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দ্রঃখ দাও প্রভ তাহে নাকি ছু'খ, 

সহিবাবে দা শকতি। 
হখ জ্বালা ষেন তোমা না ভুলায, 

(যেন) কাণে পশে তব যুকনি || 

সাধু জনে কষ, ওহে দযষাময, 

খই তোমার মুবঠ | 
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মন, প্রাণ, প্রেম, ভকতি | 
একটী কেবল দিন না ভাহায, - 

আমা হাতে কড় মুকতি ॥ 
ক্ষণ কাল বথ বাখ খামাইযা, 

ওহে ও দ্ুখেব সাবণি। 
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আধুনিক শিক্ষা! ও ছাত্র সমাজ। 


ংলার তথ। ভারতের শিক্ষা-সমপ্যা নিয়ে বহুদিন ধরে জনেক চিন্তাশীল মস্তিস্বের 
হখ। আলোড়ন হ'য়ে আস্ছে। প্রচলিত শিক্ষার ধারা ও স্বরূপ নিযে মনিষিগণের মধ্যে 
স্থানে স্থানে একটু আধটু মতানৈক্য থাকলেও পাশ্চাত্য ধরণের শিক্ষা! যে এদেশের আৰ- 
হাওয়া ও রক্ত-মাংসের অনমুকূল তা সকলেই একবাক্যে স্বীকার কচ্ছেন। তাছাড়া 
প্রচলিত শিক্ষ। পদ্ধতি যে “অসম্পূর্ণ” ও কেবল “অর্থকবী” তাহাও স্বীকৃত হয়েছে । কালের 
গতির সঙ্গে সঙ্গ মানব রীতি-নীতি ও শিক্ষার পরিবর্ধন অবশ্যন্তাবী। কিন্ত দেশ কাল- 
পাত্র-ভেদেংসে টার সামগ্তরন্য করিষে নিতে না পারলে তার ফল এইবপ অগ্রীতিকরই টি 
থাকে। 


বাংল! তথ। ভারত 01810 11517722110 10161) 012201)60 এর দেশ । এখানকার 
অধিবাসীর। জাগতিক অপেক্ষ। পাগলৌকিক উন্নতির সমধিক পক্ষপাতী । তার নিদর্শন ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস। কিন্ত, ভারত আজ সমুন্নত জড়বাদী শিক্ষাভিমানী পাশ্চাত্য জাতির 
অনুকরণে 301:1679115010 নামের স্থানে 31৮001811৯010 আখ্যা লানেরই একান্ত পক্ষপাতী । 
উ্ধাদার যদি সেটা অভিপ্রেত হয তবে আমরা সর্দ্যান্তঃকরণে তার সংবর্ধনা ফরব। 


শিক্ষা শব্দটার প্রকৃত অর্থ শাবীরিক মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক এই চতুরধিবধ 
বিষয়ে তুলারূপ 'উন্নতি। এ সকলের কোন একটার উন্নতি-চেষ্টা ও ব্যবস্থা পরিত্যক্ত হ'লে 
সে শিক্ষাকে কখনই প্রকৃত এবং পূর্ণ বল! যেতে পারে না। ভারতের কথ দূরে থাক, 
মাত্র বাংলার কণ! বিচার করলে আমরা কি দেখতে পাই? মানব-উন্নতির প্রথম ও চরম 
বিষয়-_ ব্যাযাম চর্চা এবং ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী" হ'তে নির্বাসিত 
ইংরাজেরা বলেন, “ .& ৪০৪৪০ 01170 11) 0. 90010. 10007, প্রথম ও প্রধান বাঞ্চনীয় 


(৫৩) 


ব্ব। তগুপয়ে মন্তা সঘলের আবখশ্বকতা | মনের আধ.ব দেহ সঙ্গ ও ম্লুণক্ষিহ না গাবিলে 
মানসিক উন্নতি কি প্রকারে সম্ভবপর হ'তে পারে? আমাদ্বে বর্ঠম'ন 1্ক্ষালয় €পিতে 
শারীরিক উন্নতি-বিষয়ক কোন পাঠা পুস্তকের স্থান আছে কি 5 পবোক্ষাান সবকাবা 
ও বেসরকারী বিষ্ভালয় সমুছে ব্যায়াম চর্চার ইঙ্গিত তাছে বটে, বিশ্ব 'সট| কেবল কতৃপক্ষের 
আপাত দোষ-ক্ষালনের জন্য । নৈতিক শিক্ষা ও এইরাপ পরোক্ষে দান বরা হয, পঠিত্ব্য 
বিষয়ের ভিতর পিয়া উহ। 0007109 করিয়া জইতে হয়। 


আমাদের এই শারীরিক উন্নতি বিষয়ক ব্যবস্থার অভাবকে আমাদেয় ভাগের বিপর্যয় 
ৰবলিব। পরাধীন জাতি আমরা, দৈহিক বুল বলিয়ান হইলে তাহার (92)8908012 মানবিক 
ও নৈতিক শক্তিতে জগতে টিঝ়্া থাকিবার যোগ্যতা লা করিব তাহ] যে কর্তৃপক্ষের 
ভবিষ্বাতের অমঙ্গল সূচক ! তবুও শ্রীভগবানের ছুই চারিটা দান, উল্লিখিত যাবতীয় প্রতিকূল 
অবস্থার ভিতর দিয় ও যে তাহাদের অলৌকিক প্রতিভায় বিশ্বকে স্তন্তিত করিয়াছেন ও 
করিতেছেন সে কেবল, অনুকূল অবস্থায় পৌঁছিতে পারিলে আমর। ও প্রতিষ্ঠার অধিকারী 
হইতে পারি এই সত্যটা বুঝাইবার জন্য | প্রচলিত শিক্ষা দ্বার! ছুই-দশ জনের কিঞ্িিত 
মানসিক উন্নতি ঘটিয়াছে কটে, কিন্তু তাহাতে প্রশংসার কি আছে? এক খানি বিরাট 
দেহের চারিটী অবয়বের একটি ম'দ্রেব পরিপুঠিতে গোট। দেহের কোন কাধা হষঈটতে পারে কি? 


আর শিক্ষার যাহ! উদ্দেশ্ট-_স্থষ্টিকর্ত। পরম পিতা পরমেশ্বরে শিশ্বাস তদায় অস্তিন 
অনুভবে আনন্দ লাভ ও ঠাহার অসীমতায় তামার সসামতাকে বিলীন কাঁরয়। দিবার বে 
উদ্দাম আকাখ। জনিত শান্তি তাহ! আমাদের প্রচলিত শিলা পদ্ধতিতে সন্ভবে কি? অন্য 
ধর্ঘের কথ। দূরে থাকুক, হিন্দু ভ্রাঠার! ও, সুসলমানদের ন্যাষ, এই পুথিবাকে যানবাশার 
চরম আবাস স্থান বলিয়। স্রীকার বরেন ন!। হ্ঠিকর্ভার অভিপেত পরার ঈাতকানাত। চা্ছভের, 
ডন্যই মানবকে জগতের পরীক্ষ। ক্ষেত্রে কিছু দিনের জন্টা বিতনণ বলিতে হয়।-_পরাক্ষা 
শেষ হইলেই যথ। স্থানের আহবান আসিয়া পড়ে, মানর। মর জগত ছাট়িস। শিত্যখাতমৰ 
উদ্দেশে যাত্রা করি এই তছুনিয়ার ধূলাখেল1,-+তাতে অ্রধ্টাকে এবং হাটয আদেশ ও 
নিষেধ-বিধি অমান্য করিলে স্যট্রি-শেখর মানব-নামের সার্থকত। থাকে কোথায় ? ভাই আমরা 
শুনিতে পাই, সংসারাশ্রম ত্যাগ কারে হিন্দুরা বানপ্রন্থ ও ভৈঙ্গ এবং পরী-পুত্র-ভোগ 
বিলামে জলাঞ্জলি :দিয়ে মুসপমান ““তাঁবেক্ক চ্দ,নিয়া” ( সংসার বিরাগী ) হঈহেন | 


( দ ) 

পুরি উক্ত হয়েছে ভারত [01217 11516 ও 1001) পা) এর দেশ । 
ইংরাঁজের আমলদারার পুর্ণ পর্যাস্ত আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা ধাতুগত-ভাবেই সম্পন্ন হ'ত। 
একারণ, নিত্য ধামের স্ৃখ-প্রয়াী ভারতবাসী অনিত্যের সন্ধানে আত্ম বিক্রয় ও জড়বাদের 
মেকি সন্ম্‌দ্ধিতে: আকৃষ্ট হয় নি। বরং দারিদ্র ও লল্লে-তগ্তি তাদ্দিগকে এশ্র্যপিপানস্থ 
হ'তে দেয় নি | উনবিংশ শত্তাব্দীর মুধা ভাগে ইংরাজের জ্ঞান-বিজ্ঞানের চাক্চিক্যে মুগ্ধ হ'য়ে, 
যে সকল মহামতি এদেশে ইংরাজি তথাত পাশ্চাতা শিক্ষার গ্রবর্তনে উতমাহ দান করেন, 
তারা, এদেশের অর্থনীতি-সমন্যার সমাধান যে অসাধ্য হ'য়ে পড়বে তা বোধ হয় তখন বুঝতে 
পারেন নি। তাই সকল উন্নতির মূল অর্থের কৃত্রঙায় এদেশের শিক্ষা পদ্ধতির সাময়িক 
সকার ন1 ঘটায় আমাদের আদর্শ নষ্ট হয়েছে । ফলে প্রাচীন আদর্শ ৩ লোপই পেয়েছ 
এবং ঈপ্নিত আদর্শকে ও স্থাপন করতে আমরা অক্ষ হ'য়ে পড়েছি। এই দোটানায় পড়ে 
আমাদের য৷ ছুর্দশা ঘটছে, দেশের চিন্তাশীল মাত্রেই তা সবিশেষ অবগত আছেন। 


ইংরাজ আমাদিগকে সাহিত্য, কল! ও বিজ্ঞানের কতকগুলি প্রাণারাম স্বকল দেখিয়ে 

মুগ্ধ করেছেন বটে, কিন্তু তাদের সরূপ চিন্বার ক্ষমতা থেকে আমাদের বঞ্চিত রেখেছেন । 

স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন গবেষণার স্থযোগ আমর! পাই না। গবেষণার সাফল্য কার্ষো 

কিন্তু কাক্গ দেখাবার হাত কি আমাদের মুক্ত ? এরূপ থখগ্্ শক্তির অধিকারী হয়ে আমর! 

1270৮100 নয়) 11190 এর রন! যাক সে কথা । হ্বযোগ বা আনুকূল্য না পেলে 

ও এখন আমাদের আর ফিরিবার উপায় নাই, _হয় অগরি পরীক্ষায় সফলকাম ন! হয় চিরতরে 
অধঃপতিত। 


. ঈ পাশ্চাত্য জাতিরা দৈহিক ও মানসিক শিক্ষায় এহিক সখের পথ প্রশস্ত ও কুস্মাস্তীর্ণ 
করেছেন। যাহ*ক এট! তাদের পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা; কিন্তু ভারতবাসী এদের অনুকরণে 
নিজের কী অনিষ্টপাতই ন! করেছে ! ছুই পাতা ইংরাজী পড়ার কথা দূরে যাক, ছুই তিনটা! 
পাশ দিয়! সংসারে পা দিতেই, গোটা! জগত তাদের চোখে অন্ধকারময় ও বিপদ সন্কুল ব'লে 
প্রতিপন্ন হয়। এর কারণ ত আজকান আর খুঞ্রে বা'র করবার দরকার নাই। _ জীবন- 

গ্রামে জরী হবার মত শিক্ষা আমাদের দেওয়া হয় না তাই এ দুর্দশা বা পরিণাম । আর, 
যা হয়েছে তা বলবার নয়; _ হিন্দুর পূজ।-আহিক, দেবতার স্তব স্ত্তি ও শঙ্খ-ঘণ্টার রোল' 
হয়েছে কুসংস্কার! আর মুসলমানের মমাজ- রোজা, হজ্ব জাকাত হয়েছে নিরক্ষরদের সরণি 


( ৫৫ ) 


(1) মাঞ্জিত রুচি শিক্ষ। দুপ্তগণ সকল কর্থ কাঞ্জেরই অনধিগমা। 

ইংরাজি শিক্ষার মাহাগ্সো আর একটি বস্ব এদেশ “থকে নিন্নাসিত হয়েছে... সেটার 
নাম ভক্তি। স্পর্শমণির সহযোগে লৌহ শ্বর্ণন্ব পায় কিনা জানি না তেনে, এই ভক্তি মণির 
সংস্পর্শে যে কত খল সরল. কত নাশ্ছিক শান্তিক এবং কত পানু তখ[দপি নীচ ইয়েছে চার 
ইয়ন্বা নাই । 

ভক্তি একট! মৌলিক পদার্থ ।_-পাত্র ভেদে ইহার নাম ভেদ হয়। মাতা-পিতৃ-ভক্তি 
গুরু ভক্ত, রাজভক্তি এবং সর্বরবোপরি ভগবন্তক্তি । এঈ ভাক্ত-প্রদর্থন কাজটা প্রথমহঃ 
আমাদের মাত] পিতার সম্পর্কে অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে । কারণ, গৃহই আমাদের শিক্ষানবিসির 
প্রগম স্থান । অভ্রাস-শক্তির ক্ষমতা অসীম- তাই নালোর নমশীয় বুঙিনিটয় আন্গাসের দোন!র 
কাঠিস্পর্শে ক্রমোননতির উজ্দ্বলো দাপ্সিমান হায়ে উঠে, এবং মরনারায়ণে প্রদশিত শা্জি 
ক্রমান্বয়ে ভগবনুক্তিতে পরিণত হর । তাই, এই ভক্তি মণি। সংম্পনে পোদ ওমর দেবব্রত 
নব জীবন লাভ করেছিলেন এবং এই ভক্তির মাঠান্মেই আঠি বড পাগা ভগাইমাধাই প্র 
নিতানন্দের ক্ষমা লাভ ক'রে ধন্া হয়েছিল । তা ছাড়া চক্তি যে কত সংখা জ্ছাণী ও গুণীর 
সি ক'রে এই উর জগতকে ধন্য করেছে হাদের সংখা! ঢাজেইয় । 

সবাপেক্ষা হাদয় বিদারক ঠয়েছে আমাদের ছ।ভ্রসমাজের জবস্থা। যে দেশে গুরু- 
ভক্তি ছিল নিষ্ঠালাভের হেতু ও দেব-ভক্তি ছিল মোক্ষ লাভর সেহ় সে দেশের ছাত্র সমাজ 
অধুনা, স্থান বিশেষে পিতাকে পিতা বলে পরিচর, দিতে লজ্জা এবং খিদা। মন্দিরের বাহিরে 
শিক্ষককে ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শনে কুষ্টা বোধ করে। যে দেশের পল্লীে দুদশজন এক 
হ'লে পুণ্য কথা ও চণ্দী পাঠ এবং কোরাণ-হাদিসের চর্চা হ'ত, এখন "্থায় দাবা-পাশার 
বিকট চালনার সঙ্গে পরনিন্দা ও পরচচ্চার বিরাট বহর িগ্ধমান। মুরুনিতরা শিক্ষকদের 
সম্দান-মর্ধ্যদা দেখান বন্দ করায় ছাত্রেরাও াহাদের আন্ুকরণ করে শিখেছে । ফলে 
তাদের প্রাপা গুরুজন-ভক্তির অংশ ও মুলে হাস পাচ্ছে। আণ্ভিাবকেরা শিক্ষকবগকে 
অবঙ্্বার চোখে দেখে দেখে নিঘেদেরই অনিষ্টপাত কচ্ছেন। কারণ পুন যদ পিতাকে 
কোন লোকের প্রতি ভক্তিমান দেখে তা'হলে সেও নিজের মঙ্ভাতুসারে ঠাকে শ্রদ্ধা দেখিয়ে 
বসে। স্থতরাং অভিভাবকগণ, শিক্ষকদের মর্ধযদা বা সম্মান ক্ষ করলে প্রকারাস্তারে 
নিজেদেরই গুরুত্ব খর্ব হয় এটা প্রুব জানবেন ' প্রাচান কালে অ:মরা পাঠাভ্যাসে আক্স- 


নিয়োগ করবার পৃবণি প্রয়োজন মত কেহ বাণী বন্দন! এবং কেহ শাল্লার প্রশংসা সুচক স্থোত্র 
পাঠ করিতাম। নিননাচিহ গুরু বা এস্যাদ এমন ধরণে তদীয় অধাপনার স্বরূপ বুঝাইতেন 
ঘেন ঈশরের দয়! এমং গুরুর আশীর্বাদে না হ'লে বিদ্ভালাভের কোন আশাই থ|কিত ন1। 
শিক্ষার্থীর শৈশব-স্থলত নবনীভোপম সরস মানস-ক্ষেত্রে সদভ্যাসের মধুমঘ বীজ উপ্ত হইলে 
তাহ।র ফল যে আমরণ দেবভোগ্য থাকে ইহা প্রমাণিত দতা। মানসীক সন্তি-নিচয়ের 
ভন্মেষ ষে অভ্যাস সাপেক্ষ তাহা মনোবিজ্জানব্দিগণ একবাকো স্বীকার করবেন। অভ্য।স- 
শক্তি একদিকেই ফল প্রসবিনী হয়না । দৈনন্দিন জীবনেও আমরা দেখত পাই সামান্য 
ধূমপায়ী বা মাদক দ্রবা-সেবী তাহার সেবনান্যাস ক্রমাগত চালাইতৈে থাকিলে উহ কালে 
এমন উতকট অবস্থা পরিণ হয় যে "খন জোর করিয়াও সেটা পরিভাগ কর! কঠিন 
হয়ে পড়ে । 

আমাদের বালক ও যৃৰকের! ধর্মুতাববিরহিত শিক্ষার কবলে পড় অভ্যাস-শন্তির 
তাভাবে পুর্ব পুরুষের আাচরিত ধন্দরভাৰ এবং গুরুজন ও বয়োঞ্ঞোষ্ঠের প্রতি শদ্ধা-ভক্তি ও 
হারাইয়াছে। তবে দুই চারিজনের মধ্যে যা একটু দেখ! যায় সে কেবল গৌড় পরিবারস্থ 
অন্ধ-অন্ঞ (1) মুরুখিবদের আদর্শ বা পুণপৃহ সংস্পর্শের প্রভাবে । 

ধন্য পাশ্চাতা শিক্ষ।! তোমার মোহিনী মায়! এদেশের ভবিষ্য পুরুষ-ধিগকে কি চমণ্ুকার 
ভাবেই না মুগ্ধ করিগাছ ! তোমার সেবায় ইহার যতট। আত্ম-নিয়োগ করিতে পারুকবা ন৷ 
পারুক তোমার সহযাত্রীদিগকে অঙি প্রশংসনীয় রূপেই আয়ন্ত করিয়াছে ।_কণমুল ও ঘাড়ের 
গোড়া চণ্ধ দৃষ্ট ভাবে পরিস্কার করা, বুকের শেষ প্রান্ত পধ্যন্ত খেলা কোট পরা, ১২। ১5 
বৎসর বয়স হইতে ন1 হইতেই নাকে রোল গোন্ডের দিব্য ঠসি পরিয়া কলুর বলদ সাক্ছ, বিংশগি 
প্রকার কলার (৩০110) ও আস্তিন বিশিষ্ট জামার ব্যবহার, সিগারেট ও নম্য নামক বস্থ ছু্টটার 
সকার, ছড়ি-ঘড়ি-গন্ধ ভ্রবোর আগগ্ শ্রাদ্ধ, ব্যায়ামের নামে সাহেব সরঞ্জামে খেলার মাঠে 
বাহাছুরী দেখান এবং ঘোড়া ন! থাকলে ও চাবুক চাইক্সপ আবদারে অভিভাবককে ওষ্ঠাগহ- 
প্রাণ ক'রে তোল! ইত্যাদিরূপ সাঙ্গোপান্গরা এদেশে যখোচিত কদর পাইয়াছে। 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


সৈয়দ আহম্মদ আলী, এল, টি, 


আলাল ॥ 


এখানা হাসেশি আধাব জগন্ 

ঢালিয| অমিষয আলোক ধাবা, 
“খনে! থে'লেনি দপন হুন্দবা 

প্্ধ ামসী জদয কাবা, 
এখনো যাননি জো।ছনাপ হাসি 

ঢালেশি পাপিয। স্ুধাব ধাবা, 
এখান! জাগেশি ঠিিণ। বজশা 

আঁ'ধাবে ধবণা আপন হাবা, 
এথনে। ফোটোশি কাননে বুম 

গন্ধে “দাঠিত কবিয| মহী , 
এখনে! ছোটেশি ম্ুবতি ৩৮৭ 

চন্দ মধুব পপণ বহি") 
এখনে! আমে হাসিয। বাহাসে 

কেবধিল বঞ্েৰ পূববি তান, 
এখনে! উঠেনি পলকে ন।টিয। 

বাতবো করুণ আহাসে প্রাণ । 
এখনো! আধাব জন্দিল-ছানে 

পছেশি কাহাবো অমব কব 
এখনো কেউত আসেনি আদুবে 

বিষ! আলোক আধার পর 


(৮ ) 


এখনে। খোলেনি স্মৃতির ছয়ার 

রাজেনি কাহারো মুরতি খান 
এখনো পশেনি হছদযে কাহায়ে। 

চেতন-ম্রের পাশীর হান ; 
নীরব নিথর স্্ধ জগত 

নীরব ন্থব এ মম প্রাণ ; 
নীববে নীরবে নিখিল ব্যাপিয়। 

উঠিছে কি এক নীরব গান ) 
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আমি বোচয়! পুণা কিনেছি ছুঃখ দেন্য "রুশ । 
দ্রীপ গুলি সব নিবায়ে দিয়েছি, 
পলকে আধারে মগন রয়েছি, 

কান্ত মুচি হারায়ে হর্ষে ধরেছি দীন বেশ ॥ 


আমি পথহারা হয়ে ঘুরিতেছি বন মাঝে । 
হিং শ্বাপদে ধরিল বেড়িয়ে, 
দিবসে আপনা রাখিগে। লুকাযে, 

ভাবি না ক্ষণেক মোরে কে রাখিবে সেই সাঝে ॥ 


( ৬* ) 


প্রিফজন-শোক-মোহে নয়ন শাসাই চ্ল | 
স্বনপ প্ররণম। ৪বাযে সলিলে, 
স্খলন ল'গি গদি বলে বলে, 

বে, আমার যে জন জাবে ত ডাকিলা ডলে ।॥। 


«বে, আজ আামি মাব চিনিতে পাবিনা হাবে। 
শঙ ছু মাঝে, সেয়ে শথ-আংলে। 
বাবে বাবে মোব জীবনের কালে। - 

মুছে দিযে যায়, কাণে কাণে কঠ কি বলেরে। 


চক্ষে দেখিন1 "তাবে, করণে পশেনা হাল বাণী। 
গনি আন্ধ বপিণ গবব দুপ্পু, 
মামি গলস বস চিব সপ্লু, 
গাগি:& চাহিণ। ভাপি?হ চাহিন। খুম খানি, 
খদি সে মাব এণো। মামাবি মাথার মগি।। 


শব তন উগ্র ০ 
4৮ শন 


স্ব। 
নত্লে আন্বাহ্ল 22 চিন ক্রেন 


20৫ 


তখন জোষ্ঠ মাস, দিবাচাগেব নিদারুণ গ্রীস তাপে তাপিত ও ক্রিষ্ট দেহে নিশীথে 
তন্দ্রাভিভূত হইয়া স্বপ্ে দেখিতেছি আমি যেন কোন অভিনব দেশে নীত হইযাছি, সাহার 
অপরূপ সৌন্দর্য্যে জগদাসী মাত্রই মোহিত হয। “দেশটা বালুকাময় হইলেও স্থানে স্থানে অম্বত 


( ৬৭ ) 


তরু সমন্বিত ফল পুষ্প পরিশোভিত পরম রমোগ্ঠান বিরাজিত । কোথাও পরন্গাপহারকগণের 
ভীষণ মুন্তিতে বিচরণ, কোথাও বা পরম ধার্মিছ প্রবরদের উপাসনার্থে গমন, এবংবিব 
পরস্পর বিপরীত অথচ বিচিত্র দৃশ্ঠাবলী অবলোকন করিয়। মন অপুর্ব আনন্দ রসে ভরিয় 
উঠিল। ক্রমে পরি শ্রান্ত হইয়া বিশ্রামার্থ একটা বৃক্ষ তলে উপবেশনাস্তর সেউ জগৎ 
পাতার মহিম! চিন্তা করিতে লাগিলাম, যিনি ফল জগ সমন্বিত নরনারা পুর্ণ দেবছুলছি স্থান 
পরিহার করিয়। কঠোর বৃসংস্কারাবিষট আরবের বালকাময়ী মরাকে লগীয় মাহাত্বা ওচ?রের 
হ্তিকা ক্ষেত্র স্থির করিয়। লইয়। ছিলেন । -- শিগিত্র তীহার লীলা, বিচিত্র তাহার কার্ধয 
প্রণালী, নিরতিশয় গ্ষুদ্র বৃদ্ধি মানব শীহার কার্য বৈচিত্র হাদয়ঙম করিতে অক্ষমতা প্রযুক্ত 
কেনল তার মহিম। কর্ন করিতে গাকে, এইরাপ চিষ্কায় লাহাজ্ঞান শিল্প ভাবে কছক্ষণ 
কা'টিয়াছিল জানি না। 


হঠাঁ এক স্বীয় সৌরভ মদীয় চিন্তালোতে কীধা প্রদান করিল। চতক্দিক শামোদে 
উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল, শৃহ্া দেশে সদন প্রদাত্ত। পরম দয়ালু স্বঠকর্ঠার নাম শত কগে সুগার 
গীত হইতে লাগিল, আমি মর্তে থাকিয় ই স্বর্গ সুখ অন্তব করিত লাগিলাম। সহস! সেই 
সঙ্গীতের মধ্য হইতে এক অমিত তেজঃ শ্েতশখশ্দ বিশিষ্ট মতিযান পুরুষের আবিভীব দেখিয়। 
বিশ্মিত হইলাম। তাহার এক হন্জে জপমালা, শুন্য হস্থে দীব যষ্টি, মন্কে শেঠবর্ণ পাঁগডী 
তীহার বদনজোতিঃ পৌর্ণমাসী চন্দ্রকেও ভীনপ্রতত করে । আমি বিশ্লয় বিহ্বল ভাবে 
ভক্তি গদ্গদ্চিত্তে ফ্ঠানাকে অভিবাদন করিলাম। তিনি প্রতাছিবাদন করিলেন, অমি 
তাহার মুখের দিকে চাঙকের ম্যায় চাহিয়া রহলাম ৪ দেখিতে পাইলাম ভাহার ধর প্রান্তে 
সদা হাস্য বিরাজমান । উাহার সন্গেহ দৃষ্টিতে মনে বল পায়! জিন্কাসা করিলাম _-“দেন, 
কবে আমাদের দেশবাসী আবার সেই অবস্থায় উপনীত হইবে ? কবে বাহা মাড়ম্বর ভাগ 
করিয়া কার্য্যে সাফলা লাভে প্রাণপণ করিবে £ কবে তাহার! মুখে হাসি, বাহুতে শক্তি 


হদয়ে সতেজ ভাব পোষণ করিয়। মনুষ্যত্ব লাভে দুঢ প্রতিচ্ হইবে ও ম'তু ভূমির গৌরব বুবিবে 
এবং কবে তাহার। স্ব স্ব ধর্মের মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সঙ্গম হইবে ? কবে তাভারা ধর্দের 


ও দেশের জন্য প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্ন দিতেও কুণ্টিত হইবে না?” এই পর্যন্ত বলিয়া আমি 
মৌনাবলম্বন করতঃ সাগ্রছে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রঠিলাম। 


আফি চাক, প্রভু পৌর্ণমামী চন্দ্র। শ্াহীর মুখচন্দ্রিমা ঘনঘনাবৃত হইয়া উগ্ভিল, 


॥ ৬৫ ) 


আমার মুখ শুন হঈয়। উঠল, কি জ।শি ও .দবমখ কি বাণী প্রঃটিক হয। যাহা হল 
পিবাকবের আাণমনে যমন অন্ধকার বাশি অণসাবি £ হয, ,হমনই গড়র যু্ন্দ এম গণি 
হইয| উঠিল। 

[নি সাহাতছ "বাকিল বিনিনিত লব বলিলেন শবিশস। 1 হবশ্া ১8 
(ভামাদেব ভাগা পবিবকন হইত্ব, যে ধিন তোমরা স্থান পন্ন হউত9 তা হাব না, ১ পি 
কাণের গনা প্রাণপণ সেষ্টা কৰিব, তে'ম'দ্বেত তো ব্ মন্সমব পেত আছ, জাবনী 
গানে ঠাঠ প গ্রান্ড, সবগ বহিষাছে, হবে গাবাৰ নিশ্েট পিন? গ্গ শঙ্বী। কিত ভাব 
বা কিসের 2 বাহার শবীরে মগ্দা আছে তাহান চ৭ কবিযা বগিয। গাকা কোন আ্াঘে১ই 
নাছ । এবিণাল স'সাবে বাজাণ ছেগেই হউক আব চালাল হেলেই হট ৯, সকলেরই ল রুপ 
বভ্যাছে । শর্ধাই উন্নতির মল, পন্থাহ হাই শেমাদের গ্গনের কারণ | চখামরা মাছ 
পাক আহঠান্র 59 21212 হব ই শাশি পাব | পধ্মু একা করিয। বলা তব বাণ হাত 


ঁ 
ডু) 
ঠৈ। 


পবিশ্রম কব। সামর্থ নিযোনিত বব চোম ?। পরুঠ মনষা পদ হইলেই কিরে ধোনেও 


মঙ্গলে। 

এই পনাঞ বলিখা টিন আশীনগ দ বিনা গঠিত হইগেন। ॥ আনিও জাগরি। 
ভইলাম। ঠখগনও £নই বর্গাব পৌরভ অনুভূত হইঠে লগিন, মন আপনাপশি ভক্তিরসে শাক্পত 
হউগ। উঠিল । ৩ উঠাইয়। প্রার্থন! করিলাম “প্রভা? ইতা সুতা ও করো পরিণত করিয 
পবণদদলিহ পরকণ পীডত দেশবাসাঁকে সঙ্গাব ককন । 


নি 
৮1চিল 


ডা 


পা আঅ্ল্যদ 
ন “শণা । 


“ভ্ভভি্ি ৮ 
নন মানব হাদযের একটা উত্ুষ্ট রুবি ছক্তি মানুষকে নিনয, নঘরতা, সৌদ, 
শিল্টাচাব, দ্য! প্রভৃতি বিবি" গুণালঙ্কাবে বিড়মি বাব। পক্ষাঞ্জাবে গভ্তু হন হদয নাবিল 
মকনু। যেমন মরুড়মিচে সিগ্ধদর্শন শ্যামল মনুনাহল তকলচাদির উদ্ভুব হয না, সেই নাগ 


( ৬৬ ) 


॥ক্িহীন জয়ে বিনয়, নমতা সৌজগ্য প্রভৃতি পরম রমণীযঘ সদগ্চণাবলীর বিকাশ হইতে 
রে না। মার ছাদয় ভক্তি রসে আপ্লুত, ঠিনি মনে মনে যে অপ|র অনির্কচনীয় আনন্দ 
াভ করেন, তাহার সহিত সংসারের সবিবিধ সখ ভোগের ও তুলনা হয় না। ভক্তির একটা 
বশিষ্ট গুণ এই যে, ইহা ভক্তকে উত্কষ্টের অনুগমী হইতে প্রবিত করে। উতকুষ্টের 
সমুগমন ভিন্ন কখনও উত্কুষ্ট হুইতে পার যায় না। স্শ্রাং শক্তি না থাকিলে কখনই 
বাস্মোগুকর্ধ সাধন করিতে পারা যায় না। যিনি মথার্থ উক্তি করিতে ক্কানেন, তিনি ক্রমশ: 
গাত্বোন্নতি সাধন কিয়া নিজে ভক্তি ভাজন দেব পদে সমারূট হন। যে ব্যক্তি ভক্তি 
চাহাকে বলে জানে না, সে উহ্নরোত্তর অধোগতি প্রাপ্ত হইয। নরাকাব ৮শুতে পরিণত হয়। 
গত সফ্ট। বিশ্বপাতা পরমেশ্বর, মাত] পিভা, মাতাপিতার সম্পককীব বাক্তিগণ, ভগ্রজ, অগ্রঙ্গ। 
৪ তত্,ল্য সম্পকাঁয়গণ, শিক্ষাদাতা গুরু, অননদা্ঠা প্রড়, রক্ষাকর্তী রাজা ইহার। সকলেই 
গামাদের ভক্তির পাত্র। ঁহ1দদগকে যথোচিত ভক্তি শ্রদ্ধা! না করিলে ইহকা?ল স্থখ ভোগে 
[ঞ্চিত ও পরকালে নিরয়গামী হইতে হয় । ভক্তির পাক্রাপাজ্র বিচ র করিতে নাই, ধাহাতেই 
কোন সদ্‌গুণ দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি বয়ঃকনিষ্ঠ বা নিকৃষ্ট জাতীয় হইলেও তাহাকে 
গমুচিত ভক্তি প্রদর্শন পূর্বক তাহার সদ্গুণেব মনুকরণ কণরবার চেস্টা করা কর্তব্য। ৫ 
ভক্ এবংবিধ উন্নতির মুল সেই শক্তি মাজ বাঙ্গালীর মন্তঃকরণে বিরল । ভক্তি হীনতাব 
গন্য তাহার! মোহের মাদকতা শক্তিতে অভিভূত । হায়! এদের কি এ মোহ নিদ্রা! ভাঙ্গিবে 
ন1? চির দিনই কি এরা ভক্তির মভাবে আত্মোুকর্ষ সাধনে বিমুখ থাকিবে? ঈশ্বর কি 
এদের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিবেন না চিরকালই কি এর৷ ছুঃখের ধীহায় নিম্পেষিত হুটবে ? 


বাছির উদ্দিন আহঙ্ছদ | 
স্বিতীষ শ্রেণী। 


০ 


শ্পি্কাল্ল অহল্ত্রা ॥ 
20" -%| 


বর্তমান যুগে ধণ্র় ও নৈতিক শিক্ষার অভাবে দেশ যুগান্থব আন।যন কারমাছ। বিদ্া 
কেবঙ্গ মাত্র মর্থকধা হওযায মানবে এত অধিক অবধপতর্দী সম্ভব হইযাছে। আজ বঙ্গের 
সনবত্র ধশ্মের এানি উপশ্থিত হইযাছ, তই ছাত্র জাবনে জঙ্গ»ম। ও ক শউন্ভতির অভাব) 
যৌবনে গুকঞ্জনে অনাদর ও উচ্ছজ্ঘনতা, সা*সারিক জাবনে ধশ্মানুষ্টানে অশ্রন্জা সমাজকে 
আণাস্তিমঘ কবিযা তলিবাছে । আজ গুঠে খাত দেবসেবা হয না, গ্রামে গ্রাম ধণ্ম সভা নাই 
মন্দিরে মন্দিবে সন্ধ্যা সকালে শঙ্খ ঘটা বাগে না, কথকতা, চণ্চাব পাঁচালপা ব। রামাধণ গান 
দ্বব আর লোক শিক্ষ! ভইভোছ না; শ্রামবাসা বৃদ্ধগণ এখন আর মন্দিব প্রাঙ্গনে বা 
হক তলে বসিয শাস্ চর্চা কবে না, পরচর্চ। ও পরনিন্দা এই সকল স্থান এইক্ষণ পূর্ণ মাত্রায় 
অধিকাৰ করিযাছ। আমাদের যে ব্প সাধনা ফলও আমাদের সেঈনপ হইবে) যে 
গাধাজ্মিক শিক্ষা দ্বারা ভারতে এক কালে মানুষ গঠিঠ হইত -_-এখন তাহার সর্বাগীন 
পরিবর্ধন হইযাছে । জীবিকাঙ্ভনের কঠোরনায মানুষের ধন্মভাব সন্চিত হওযাতে নৈতিক 
শিক্ষা উঠিয। গিযাছে । রাজনীতি সমাজের প্রধান স্থান অধিকাব কবাম ধন্ম নাভির আর 
স্থান নাই | যে ভাবে বাঙ্গালী জাতি কৃসংস্বারাচ্ছন্ন হউযা ভধঃপতনের পথে ভ্রূঃ অগ্রসব হইতেছে 
তাহাতে তাহাদের খন্মালোক প্রাপ্তির আশ! সুদূর দবাগ১।  $গভাবন »? বানের আশ্বাসবাণীর 
উপর মানুষ নির্ভরশীল হইতে না পারিলে -মানুষ আশ" শণা হঈালে হাহাব পদ*স অনিবার্ধ। হইও | 
কিন্বু ভগবানের ইঠ1 ইচ্ছা নয । তিনি পাপীর উদ্ধাব সাখনে, অধন্ম ধ্বস কবিবার জন্য 
যুগে যুগে অবতার গ্রহণ করিযা! মানবের মুক্তির পথ দেখাইযা ধিশেতেন। তিনি নিজেই 
বলিযাছেন “77৮ 811, 1)6 10৫ 076 ৬1111 অধন্কে প্রণ! কর, কিন্তু পাগীকে 
ভালবাসিবে । পাপী উদ্ধার প্রার্থা খাহাকে উদ্ধাব কর। প্রতোক ধর্ম প্রাণ মানবের প্রধান 
কর্তবা। আমর! প্রত্যেক কারধ্যের দেষ অনুসন্ধান করি । মাছির হ্যায পচ। ক্ষত খুঁজিয। বেডাই 
আমর! উজ্জ্বন দিকটী দেখবার জগ! অভ্যস্ত নহি । “70 ৭0০10 10৭1. 60 8০ 1) 
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৭16 0)1 1৮751101176. প্রত্যেক শান্তিকামী মানবের এই মহ্তাবামী হাদযের প্রনেক 
সরে ক্ঞারে শাহাতি অনবরত প্রতিধ্বনি করে তাহা করিতে হইবে । নভব! বাঁটিবার আশা 
দুরাশ|। যে নৈতিক শিক্ষা দ্বারা ভারতের স্থান পুথিবীর সর্বোচ্চ স্তরে স্থাপিত হঈয়াছিল 
তাহার বর্তমান অবস্থা এরূপ শোচনীর কেন হইল ইহা! ভাবিবাব বিষয় । কি পন্থা অবলম্বন 
করিলে ভারত আবার তাহার স্বস্থান লান্ত করিতে পারে তাহাও দেখিতে হইবে। ঢুপ কররয়। 
বসিয়া! থাকিলে পতন অবশ্যন্তাবী । “০ 097 7106 8670 96177 ৭ স0ো। 28 ]70- 
(98৪ 002%303, 1060009৭10], 01117018008--কআমাদিগকে ভানী উন্নতি মার্গে অগ্রসর 
হ্ইযা দেশকে উন্নত করিতে হইবে । দেশকে পুনরায় ভাহাব হ্বস্তান তাধিক'র কবাঈতে 
ইইলে মানুষ গণ্ডতে হইবে । শৈশবে ইহার ভিত্তি স্থাপন কৰিতে হঈবে । আই বিশাল্য 
গুলির দিক আমানের দ্ষ্টিপাত করা বিশেষ আবশ্াক ॥ শিক্ষক ও আনিনাবকশণকে 
নিজেরা সগ্পথে থাকিমা স্থামাব মতি বালকগণের চক্ষেব সম্মুখ তাহাদের আদর্পুজ 
চরিত্র প্রকট করিতে হইবে । শরনোঠ]]0 নি 1১61 1]1407000031) এই নাতি অবলঙ্ষন 
করিতে হইবে। কাঁলকগণের হৃদয়ে ধর্্সভাব জাগবি* কণ্রতে হইবে । নাই আগ্ে শিক্ষক 
গণকে ধন্মপ্রাণ করিতে হইবে। বর্ধমান সমযে শিক্ষক নিযোগ সময়ে শিক্ষক মহাশযাদর 
নৈতিক দিকটা দেখিবার আন্ম্যকতা উপলন্ষি করি নাই। বিশ্ব নিষ্ঠালণ্ব উপাধি মণ্িঠ 
হইলেই, “অজাত কুল শীল” তথা কথিত মানবকে সাদরে আমাদের বালকগণেব চরিত্র গঠন 
১ শিক্ষার চার দিয়া থাকি । ফলে যাহা হইবার শাহাই হইতেছে । বালকগণও শিক্ষক 
গণেব শিক্ষার আদর্শে শিক্ষিত হইয1 স'সারের ভার স্কন্ধে গ্রহণ করিয়। সংসাবকে সযতানের 
আবাস স্থানে পরিণত করি'তেছ্কে ৷ বালকের সর্ববদা যাহা দেখে বা শুনে তাহাই অন্বকবণ 
করে। চাহাদের চক্ষের সম্মুথে নিম্মীল ধন্মভাব সর্নদা উপশ্চিত রাখিছে হইব । তবেই 
আমরা তাহাদিগকে মানুষ করিবার আশা করিতে পাবি। কেবল মাত্র শিক্ষকগণ দ্বারা এ 
কাধ্য সাধিত হঈবে ন]। বাটীর অভিভাবকগণেও বাকো ও কার্ধে পবিত্র লাবে থাণ্কতে 
হইবে । নতুবা বালকদের হৃদয়ে ছুর্নাতির বীজ অস্কুরিত হইবে, ক্রমে তাহা মহা-মহীরুহে 
পরিণত হইবে, এবং গাবশ্যক মনে করিলেও বানকগণ উহা হৃদয় হইতে উম্মলিহ করিতে 
পারিবে না! সামান্য একটা মাত্র নীতি যদি গ্রথম হইতে বালক হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া দেওয়া 
যায়, তাহা হইলেই বালকগণকে উন্নত কব| চলে। সত্য কথা বলিবার সাহস থাকিলে 
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অন্যান্য সমস্ত নাতি ঠাহাদেব হযে বন্গমূল হঈবে। চাই আমর। কবিকে বলিতে শুনিয়।ছ্থি-_ 
সঙ্যেনাক প্রতপণি সতোনাপাষতে শশী 
সল্োগামবমুভহং সঙ্গ লোক পরহিটিত:। 
এক সঠাই জগঠকে পক্ষী করিতেছে করিবে। অথচ এই 'প্ব হাই আমর! 
পালন করায় আবশ্যকণ্ত। দেখিনা । মিথা। কথ। না বলিলেঢলে না ইহাই বঞ%মান খগের 
ধারণ। হইয়া পড়িয়াম্ছ। ভারঠ বিজবা লর্ড ক্লাইব সম্বন্ধেও ইহ। “[১00100] 101]0106% 
রাজ নৈঠিক ফন্দি শামে অভিহিত | সাংসা বক হিসাবে ইহার ণথ্চিত আবশ্টকত। গাকিতে 
পানে, কিন্তু যাহারা ধর্নানতি ক্লিন চেন তাহাদর নিকট মিপা|। নথনের কোন 
আাবখ্য ৮চত। নাঈ। আব বিঃ শিক্ষার সমযষে উহাব আাদো কোন দরকার নাই। এই 
একমার নটি জদ য় দঢাঞ্চ [বিচ5 পবিতে, আন্যান্থা আসত প্রনুধি সহহোই অপসারিত হইৰে। 
ভাই বলকগণ নাহাতে সদ! সশা গাণ গাকিয়। সা কথা বলিনা, সঙ্ঞা চিন্তু। করিয। 
'লচগা পালন কারন, ৎুবিষ্য আমানিগকে মত লহ হইবে। আাভ। হইলেই আমর। 
তাহাদের মঙ্গলাক,ঙ্থা হইতে পারি নতুন! ভাম।, গণিত, উত্হাস বা ভূগোল 
শিক্ষার দাও তাহাধিগকে মানব করিতে পারিব না। এ বিমযে কিরূপ আবে কার্য করিলে 
বালকগণ সহজে এই স্বন'তি হারয়ে পোষন কবে পাবে শাহ প্রতোক মন্ত্র চিন্তা কবার 
সময় আসিয়াছে । ক্রমে উহা আরা প্রতঠি5,* করিবার চচন্টা বৰিব। 


টিড্লল্ষহল £ 


৯ 


কর্ণাটের রাজ ।-_ অসীম ছিল ডাব ক্ষ“ভা। ভোরের আলোব সঙ্গে স্গে তার সঙ। 
বসন | সভায় সবাই স্থান পে্ক-ধনী দরিদ্র, রা 1, প্রজা । 
সব চেয়ে রাজ! ভালবাসান্নে টিত্রকর । অনেক চিত্রকর তায় কাছ আসক আর 
তার! তাদের নৃতন ভুলীর টানে জগতে ষা কিছু ঢন্দর, দা পিছু পবিত্র, তাদের আরে! শ্রন্দর 
আরে! বহম্ত-ময় ক'রে হুলড। 
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--একদিন নৃতন প্রভাঠের সঙ্গে এক তরুণ ভার সভায় এল, হাতে একটা লাল 
রংয়ের তুলী। তার মুখ খানি ছিল দারিত্রে ঘ্রান, তার চোখ ছিল প্রতিভার তীক্ষ অলোতে 
উজ্বস। সে বলে, সে চিত্রকর । রাজ সভায় থাকৃতে চায়। রাজ। ভার দ্বারীকে বল্লেন 
[এক খাশি আমন দিতে তার জন্য । 


রোজ সকালে চিত্রকরের! সুন্দর সুন্দর ছবি আকৃত, আর নবাঁন চিত্রকর সে এক 
কোণে ব'সে তুলী দিয়ে পটের উপর রগের ছাপ দিত । সবাই তার ছৰি দেখে বলত ছি ছি, 
কেউ বত তুমি আমাদের মাথা হেট করলে, কেউ তায় হাত থেকে তুলী টেনে ফেলে দিত। 
এম্নি ভাবে শত অবজ্ঞার গ্েেতর দিয়ে তার দিনগুল কেটে যেত। কিন্তু রাজ! তাকে 
অবহেল। করেন নি। তার করুণ মুখ খানি দেখলে ঝাজার হৃদয় কিসের ব্যাথায় যেন ওরে 
উঠত। তিনি সে চিত্রকরকে বড় আপনার করে নিয়েছিলেন। 

দোল পুণিম! এল। -_চারিদ্িক ফাগুয়ার রূ.উ রাঙ্চ৷ হয়ে গেল। রাজা বল্লেন 
ফাগ পুণিমায় যে সব চেয়ে স্থন্দর ছবি অ'াকৃবে সে হবে সবশ্রেষ্ঠ চিত্রকর আর সে উপহার 
পাবে তার গলার বহুমূল্য মুক্তার হার। 

তখন নিশীথ রাত্রি। -_াদের মালে আলোকের ফুলখুরির মত দোলের দিনের 
রাজ! ধরার উপর ঝরে পড়ছিল। রাজ চিত্রকরদের কাছে গিয়ে তাদের ছবি দেখলেন, কিন্ত 
নবীন চিত্রকরকে দেখতে পেলেন না । তিনি প্রাসাদে এলেন। নদীর ধারের ছোট ঘরটা 
যেখানে সেই তরুণ চিত্রকর থাকৃত সেই ঘরের দিকে গেলেন তখন সে ঘরের দরঞ। বদ্ধ ছিল! 
তার পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল ভীম! নদী, পুণিমার জোয়ারের টানে তার বুকের ব্যথ৷ গুম্রে 
উঠে ছিল --সে তীরের উপর আছ.ড়ে পড়ে তার মরমের বাথ! জানাচ্ছিল। রাজ ঘরে 
ঢুকলেন তখনি চমকে উঠলেন। সেই ঘরে ছিল সেই তরুণের প্রাণহীন দেহ খানি প'ডে। 
তার বুকে বৈঁধান ছিল এক খানি ছেোরা, আর তার দেহের পাশে খানিকট। রক্ত পটের উপর 
পড়ে ছিল । তাতে ভার সেই লাল রংয়ের তুলীটা ডুবান। পট ফাগুয়৷র রঙ্গে রাঙ্গা ছুনিয়ার 
মতই রাঙ্গা হয়ে গিয়েচিল। , 

রাদ্ধার দেহ অচল হয়ে গেল। তিনি বসেপড়লেন, তার কাণের কাছে কে যেন 
বলতে লাগল “ওগো ! এত ব্যথা কেন, এত রক্ত কেন ?” তার কাছে পড়েছিল এক খানি 
খাতা । রাজা দে খানি তুগে নিলেন। সে খাতা গানিতে রক্ত, দিয়ে য।! লেখা ছিল রাজ 
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পড়লেন। তার ভিচর লেখা হিল-- “ওগো! রাজ। ! ওগো আমার বন্ধু! আজ বিদায়, 
আমি এসেডিলাম তোমার কাছে শুধু বহৃদিনকার স্মৃতির টানে। তুমি রাজা আমি 
তোমার চিত্রকর। আগে ঠোমার সহ বুঝতে পারি নাই। আজ মরাণের পাথ (তামার 
স্নেহ আমার হৃদয় পারে এসে পৌছেছে, সেই ন্নেছের প্রতিদান ওগো আমার হাদয়ের রজা 
আমার এই ফাগ পুধিমার ছবি --আর এই খাতা । চাই! এ আমার বুকের রক্ত দিয়ে 
লেখা -শাজ বিদায়। 

রাজা সেই ছবি খানি তুলে মাথায় নিলেন। তার প্রাণ হীন দেহ খানির দিকে 
চেয়ে বলতে লাগলেন “বন্ধু! তুমি সর্ববশ্রেষ্ট চিত্রকর | ঝিন্য ভাই, হোমায় পেয়ে হারানর 
চেয়ে না পাওয়াই বে ছিল ভাল।" 

রাজা ধীরে ধ'রে তার গলার মুক্তার মাল! খুলে সে প্রাণ হীন শরুণের গলায় পরিয়ে 
দিলেন 





পৃখীশচন্ত্র সেন 
প্রথম শ্রেণী। 


শ্রতলত্ভ হলম্মাঙ্গঙেল 


বসস্ত-পঞ্চমী, সবে আনন্দে মগন, 
আনন্দে করিবে পূজা জগন্যাতা শ্বেতভৃজা 
মাচিছে আনন্দে আজি জাধ্যন্থতগণ 
বসস্ত-পঞ্চমী, সবে আনন্দে মগন।- 
তাই মা আনম্দে ডাকি আনন্দ দায়িনী 
গুভদিনে শু ভক্ষণে এস হুদ পল্মসনে 
গ্রীতি উপহারে আজি পুজি পাছুখানি। 
এস মা! স্দিনে শ্বেত-লরোজ বাসিনী। 


খািধিধ নিটপীবাজ্রি প্রফুল্ল বুশ্্রানে সাগি 
নবীন পল্লব নন খপ্পুরা ডুষণে 
হ[সিছে প্রকৃতি দেনী প্রযুল আননে । 


গুন গুন রব তুলে ধায় জলি নানা ফুলে 
মন প্রাণ মুগ্ধ হয় কোকিল কুজনে 
শরীর ভ্রডায় আহা $ মল্য পবনে। 


তব আগমনে মাতঃ! ভারত আনন্দে রত 
জগত-আনন্দ তুমি ড্রুবন মোহিনী, 
এস মাতঃ শভদ্দিনে মরাতি নাশিনী । 


বিমল জাঙহগবী জলে ধোয়াইয়! কৃতুহল 
অভিষেক করি আজি হরষিত মনে, 
এস মাত বিশবরমে ৷ এই শ্ভক্ষণে । 


তব যোগ্য উপহার কিছু না পাইয! আর 
ভক্তি "ভরে চরণে বীণ। যন্ত্রখানি 
মহানন্দে তপোধন দিলেন আপনি । 


আমি অতি অভাজন কোথা পাব পুষ্পধন 
কেমনে পৃজিব তব চরণ ছু'খানি ? 
কিন্ত মাত: অবিরত জগতে জননী 

নিগুণ সন্তান প্রতি, কর কপা সহ মতি 
বসম্ত পঞ্চমী, সবে আনন্দে মগন 
আনন্দে করিবে পুজা জগম্মাতা শ্বেডুজা 
আধ্যস্তগণ আজি আনন্দে মন 
মধুর অধরে সবে কর উচ্চারণ £__ 


গজ ভারঠার ভয় জয় ভারত্েরজয় 
ডক ভাবঙ্কাস, করুক শ্রখণ 
*'রঠা পুঙ্গায় খঙ্গে আনল (কমন । 


শ্রীঅনাথ বর্থা সবকার 


ছ্থত যা শর্ণা । 


শুুভলম্লাম্ম 0হদালা £ 
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শিবিদ্বে বিন আতীচের ভাঙ্কে বিলীন হল, শুন্যিছিলাম খুলনা আগরীঞ্ে 
প্রদর্শনীর মেলা বসিয়াছিল, যদি প্রশাদ্ষ করি নাই ৬থাপি সম্ভবপর বিবেচনায় প্রতায় 
কবিয়াছিলাম । বর্তমান বগুসরে মাঘ মাসের ৩১শৈে ভারিখে পূর্ববশ্রণত কথা গুত্যক্ষ করতঃ 
পূর্ণ বাসনার সঙ্গে আমার জন্মডুমি সথজলা সফল! শন্যরত্ণ প্রসূন খুলনা জননীর খল্পুনা- 
রচিত রাতুল চরণে নীরবে ভক্তি পুষ্পাঞ্চলি দ্বারা পুজা করিয়। নিজেকে হম্য ও কুতার্থ বোধ 
করিয়াছি | মেলার জন্য মুক্ত মাঠে নির্দিষ্ট স্বানে গুহ রচিত হইয়াছিল। জেলার 
মন্তভূতি অনেক গ্রাম হইতে বন্ধ জন মণ্ডলীর সমাগম হইয়াছিল। প্রপম দিবস ৮1৮১ এ 
কুতকার্ধাতা ও পারদর্শীতার জন্য অনোকে পরস্কৃত হইয়াছিলেন । খুলনার প্রায় প্রতোকে। 
আমোদের তরঙ্গে অঙ্গ ভাসাইয়া ছিলেন । কোথ। হইতে যেন বিদ্াদ্দামদীপ্ত আলোক 
শিখা দশ দিনের জন্য খুলনা নগরীকে হাস্যাললোলে মুখরিত করিয়া ভরাসে কোন স্থুছর 
অন্ধকারের সঙ্গে মিলাইয়া গেল । বনতদিনের জয় পোঘিত্ড গুপ্ত বাসনা কামনা রাশি বুকে 
ধরিয়া প্রথম দিবসে প্রদর্শনীতে প্রবেশ পৃদিক আমারই জন্মভূমি জাত শঙ্ত-র'£ ও নানাবিধ 
মানস- মোহন নয়ন-রগুন শ্রন্দর স্বসজ্জিত দ্র+য সন্তান দর্শানে গানন্দে আহলাদে গোৌরুবে, 
আবেগে ও কৃতজ্ঞতায় আমার ত্্ধ বুক খানি ভারয়া উঠিতেছিল। কত করিয়। দেখিয়াও 
যেন বাসন। তাহার আকুল বাসনার নিবৃত্ি স'ধণ করিতে পারিতভেছিল না। তাই বাসনার 
অনুরোধে বার বার পরব নয়লে হক হইয়! ছেখিতে ভিলান । আর সঙ্গে সঙ্গে মনের 
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স্বভাব সহঞ্জ সুরে চির শেহ-নাতা করুণাময়ী মায়ের সঙ্গীত গরন্ি করিতেছিলান -সেই 
ন্মজল। প্ুফল৷ শস্য শ্যমলা 
ভূমি “মা' আমাব জননী 
করুণ চরণে কুন্বম ভূষণে 
ভুমি “মা” করুণা বূপিনী 
(তামাব 'মাকাশ বাতাস পোরা 
চির মধুর গীতিব ছন্দে 
তোমারই কুগ্ধ কানন ভরা 
মিষ্ট মধুব কুন্বম গন্ধে 
মমতা মাথান “মা' তোর বাণী 
শাশার হ্ধায় পোরা 
শীতল কোমল বক্ষে 'মা' তোর 
ম্নেহ গীঘৃূষ ধার।___-য 
আমাদের শরীর পরিপুষ । করুণা প্রতিমা মায়েব প্রসাদাৎ আজ 'আমরা মাকে চিনি 
ন।। মুক্তকণ্ে ভক্তি গদ্‌ গব্‌ চিন্তে একবার পরাণ খুলিয়া "মা বলে ডাকি না। মনে 
মনে ভাবিতে ছিলাম--ধন ধান্যে, শিল্পে পণ্যে আমাদের ভাণার পরিপৃণ অথচ আমর! 
আমাদের কঠোর জঠোর ত্বালা এবং মায়ের ত্রীডা দূর করিতে অসমর্থ। তাই বড় 
মলিন মর্ম মাখ! ক্ষীণ ভগ্ন ব্যাথা ব্যাপ্তক ন্বরে মাকে বলিতে ছিলাম -___- 
আমরা তোমার প্রসাদে ধন্য 
আমরা। ভোমার কৃপায় ধন্য 
কেনগো আমর! তুচ্ছ হীন্‌ “মা” 
দ্বণ্য দীন নগন্য 
সজল সুফল! তুমি মা! যাদের 
বিতরিছ পরষালল 
তাদের কেন গো অভাব হুঃখ 
তাদের কেনগে। দৈন্য-__ 


আমরা ব্লাস-পঞ্গিল সাগরে 
অঙ্গ শিন্টাস্ত করিয়া দীনতার আৌোতে ভীসিয। চলিয়াছি । আমাদের দেশে সমস্তই হয় 
তথাপি আমরা শারীরিক পরিশ্রম করিয়া আমাদের নিজের অভাব নিবারণের জন্বা চেষ্টা 
করি না। এই রূপ মনে কত কি ভাবিতে লাগিলাম। ক্রমে সূধা দেব ঈষল্লোহি- 
আভায় বিশ্রামার্থ পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িলেন ॥ ধুধর বাস সমাবৃত] সন্ধ্যা সতীর আগ- 
মনারতির সঙ্গে সঙ্গে বাগ্ভাভিনয় কৃহক কোকিলের কোমল ক বিনিশ্কত ললিত-মধুঃ স্ঃস 
সঙ্গীত বঙ্কারে, বংশী ধ্বনি মগ করার হ্যায় খলনালাসী দলে দলে অভিনয!গ!র 
খলন! রঙ্গমঞ্চের দিকে ছুটিতে লাগিলেন । নির্ববাণোদ্মুখ ভাস্কর এতক্ষণে এই জদ্ম 
বিদারক মর্পভাঙ্গা দৃশ্যাবলোকনে বিষাদে করাঘাত নিশ্যত রুধির সিক্ত ললাটে শশন্ছর 
যবনিকান্তরালে অন্তহিত হ্টালেন । খুলনা প্রকুত আনন্দে নাচিয়া নাচিয়া এখন বিষাদ 
আছাড় খাইয়া পড়িতে লাগিলেন । “মা” কত অতাচার ঝগ্চা-ঝটিকা নিদাঘ আতপ তাপ 
সহা করতঃ বুকের শোনিত গল করিয়া শঙ্ত রত্র গুসন করিয়াছেন । আজ পত্রের তাহার 
কোলের রত্মু রাজি লইয়া, অকাতরে অবিকল চিকে হতিনয়ের চরণে উপহার দিতে 
ছুটিয়াছেন। খুলন। ননী কঙ করুণ ক্রন্দন আন্টনাদ হা ভভাখ করিলেন, কেহ ভাঙার 
দিকে ফিরিয়!€ চাভিলেন না। কেউতাহার হদয়ের কাথা এঝিলেন না, দুঃখে তুঃখিত 
. হইলেন না| ভার নীরব কন্দনাখ নীরবে নিরাশ মরুর সহিত দিশিয়। গেল। সকলেই 
সামর্থান্ুযায়ী অর্থ বায়ে ষথাযোগা আসনে সমাসীন হইয়। অভিনব অভিনয়ের দিকে 
মনোনিবেশ করিলেন । দশ দিন সমান ভাবে আর্থের শ্রাদদ হইল | হায়! 
যাহাদের পরিবারবর্গ এক যুঠা অন্নের জনা লালাফিত, জাকুল ভুষগ্য় যাদের প্রাণ 
ওঠাগত আর্রনাদে হাহাকাবে কাতির করুণ রুন্দমে যাহাদের গুহ পরিপূর্ণ একখাশি বকের 
ক্তন্য ঘরের মেয়ের! পরের বাহির হইন্তে পারে না, দারিখা করলে নিষ্পেষিং ৮ ভাটি হাতার 
ভায়ের নিকটে করণ প্রার্থনায় এক কপর্দক ৪ পাইতে বিমুখ, আছ হারা অকাতরে আর্থ 
বায়ে চিনের পরিতুদ্টি সাধন করিতেছেন । বড় আশ্চধোর বিষয় মভাশভিশালিনা, 
জগত তারিণী পতিতোদ্ধারিণী মহামায়া বু€লিলী শঙ্ছিড় ছি মাতবুন্দ আজ তাহাদের এড) 
শক্তিকে ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চ গতি আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। মায়ের অহাশক্জডির আগলাগ 
দর্শনে তীয় ছদয়ের বেদনা ভার জাগিয়। উঠিল । সে বাথ। পর কেহ বুকিল না| কঝ্ল 
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শুধু উপরে নিস্তব্ধ অসীন আকাশ, বাতাস আর সাগরের তরঙ্গ । প্ররণের জন্য দুই ফোট। 
মলিন অশ্রু রাখিয়া বলিলেন__- “একদিন বুঝিবে, সময় সকলকে জানাইবে |” 
যে দিন অনুতাপ তণ্ড নীরব অশ্রমতে মরণে বরিতে যাইবে, মোহাদ্বতা ঘুচিয়া 
বিবেকের কঠিন কষাধাতে জঙ্গছ্রিত হইবে, যে দিন আমার আামার বলিয়া পরাণ ভরিয়া 
কাদিবে, যে দিন পরের বাথায় ব্যথিত হইবে, সে দিন আমার বাথ! কেমন হাদয় পণুর 
ভাঙ্গা আমার তণ্ত অশ্রু কত মন্ বিদারক বুঝিতে পারিবে। 


অনন্তর দশম দিবসের শেষ ভাগে জনতার সংখ্য। হাস পাইল, অগ্থান্ত স্থান হইতে 
মনোনীত জিনিষ যে যাহ। প্রদর্শনীতে প্রদর্শন করিয়া ছিলেন দক্ষতানুযায়ী কৃত বর্দে 
পুরস্কৃত হইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রতাবর্ণন করিলেন । 


শরাজক্ণ রায়। 
হয শ্রেণী। 


“েহুল্লাজ্যয' 


মানবদেহ বাস্তবিকই একটা ক্ষুদ্র রাজা--এই রাজ্যের রাজা জীবাত্বা। তিনি 
ছাদয় নামক নগরে হ্বীয় রাজধানী স্থাপন করিয়। শাসন কার্্যাদি পরিচালন! করেন। 
মন, জীবাত্মার মন্ত্রী ও সত্য বিবেক প্রভৃতি বিজ্ঞ মহোদয়গণ সভারূপে সভালম্কৃত করেন। 
রাজা জীবাত্া। বিচক্ষণ হইলেও ক্ববিজঞঞ মন্ত্রী মনের উপরই সমস্ত রাজ কার্য্যের ভারার্পন করি 
&যাছেন। অধিকস্ত্ব মনের কয়েকজন সহকারী আছেন। তাহাদের সহায়তায় রাজকার্যা 
, নির্বাহ করেন। এইরাপে মন নিষ্ষৃণ্টকে রাজ্য পরিচালন! করিতে থাকেন। হঠাত শক্র- 
দল জয়ের আশায় আক্রমণ করে, তখন জীবাত্মা। শক্র বিদুরণার্থে মন্ত্রী মন ও তদীয় সুশিক্ষিত 


সৈন্য সমূহকে বিবেকের সৈনাপত্যাধীনে প্রেরণ করে। এইরূপ যত ও চেষ্টার ফলে অনেক 
সময়ে শত্র পরাজিত হয় । পক্ষান্তরে পরাজয় ও ঘটে। তখন দলাধিপতি পাপ ও তাহার 


( ৭৭ 
দলম্হ অবিবেচনা অসত্য প্রন্ৃতি র'জ, জীবাত্বকে ্ কব । অন তখন পাদের আজ, 
যায়ী তাহার সন্্রীহ্ব করিতে বাধা হুন। ইঠিমবো সতা, বিবেকাদি সম্প পরনে, পরাজিত 
হইর1 বিতাড়িত হন এবং মহারা:তর পরমমিত্র ধপ্ম ও সম্পূর্কূপে বিধস্ত হইয়া ভাত 
হন। প্রথম প্রথম মন্ত্রী মন ধহু:বর্গের ও রাজার বিরহে একান্ত বিচ্বল হইয়া গড়েন, কি 
ক্রমে ক্রমে প্রকৃতিগ্চ হন । পাপ মন্ত্রীকে প্রভৃহ পুণস্বরে বলেননাখন ! তোমাকে আমর 
এই নববিঞ্ি হৃদয় নগরের মন্ত্রীূপে শিযুক্ত করিলাম । এখন হুমি হোমার পূরন রয় 
ধনাগার ও কারাগার খুলিয়া! দাও । মন তখন খাধ। হইয়। হ৭৮21সহ ও দ্বার খুলিয়া! দেন 
তন্মধাস্থিত অমূল্য রত্বসকলের সমুজ্ছল প্রভায় সমস্ত দয় নগর »ঠাোলোকে উদ্ভাশিত ৮, 
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উঠে। পাঁপ সেই উজ্ুনা সহা করিতে না পাপিয়! ধনাগারের প্রেম, ভক্তি, 
দয়া রত্র অতল বারিধি ভলে নিক্ষেপ করির। গুহ মাঞ্ষিত করে এসং হথার নি মাগো, 
বাঞ্ছিত রত্রাদি স্বযপিত করে । এই ঘটনায় পরক্ষণেই পাপ এসসব্দানে মনালে লালিত চি 
তোমার পুর্বব রাজার কারাগুহ কোথ!য় দেখাও | তখন মন দাধা হইয়া দু প্রাচার " 
বেহিত কারাগুহ দেখান । এবং বিনাত বচনে বলেন_ মভারাজ । এই কার'এুত্র দ্বার 
খুলিবেন ন। 'ভাহ। হইলে পুরন শব্রগণ বহির হইয়া আপনার নবপিভিতহ রাঙ্গা আক্রমণ 
করিবে । পাপ বলে-_ মন্ত্রী ভুমি এখন আমার আভজ্জাখান । আনার আচ্ছা গ।লন কর। 
অগত্যা মন্ত্রী কারাগুহের দ্বার খুলিয়া! দেন-_ তখন শ্রীনণ শুদ ছয়জন পরাক্রো শত শক্র বভি- 
গত হয় এবং প্রফুল্লবরনে পাপের সম্মুখ দণ্চায়মান হয় । পাপ তখন স সুখে গা হ শক্ষ মত 


গণকে দর্শনে আলিঙ্গন পূর্বক আহলাদ জড়িত বনে বলেন -“তোখাদের এখন কোন ছল 
সপ্ত, 


নাই এখন এরাজ্য আমার অধিকৃত” | এইরুপে পাপ মহিবী কুচি্থা রাক্ষপীরও আবিভার 
হয় এবং পাপ সদল বলে পুর্ণবেগে রাজা চালাইতে থাকেন। এই অবস্থার মানবের পূর্ণ 


অধংপতন হয় । জীবনে প্রত্যেকেরই এরূপ একাধিকবার ঘটিয়া পাকে । আতএব দার 
স্বীয় মনের সহিত মিশাইয়া দেখিলে স্পহ্টই বুঝিতে পারিবেন । এইরুপ জ্ঞান ও চেট। 


থাকিলে প্রতোকেই এই জাবন সংগ্রামে জয় লাভ করিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। 


প্রশিশিরবুনার ঘোষ-- 
ছিততয় শ্রেণী । 


প্রতিজ্ঞা ও স্ুক্তি। 


১। কথাঝ যা! বলিলাম দেখ।ইৰ কাজে, এই সতা, গন্য সব বাজে। 

২। যতদিন প্রতিদ্গা পালন করিতে ন! পারিব তত দিন যদি দিবসে নিদ্রা যাই, কোন ও 
বদ খেলা খেল, লস ভাবে বসিম্। থাকি হবে যেন আমার সদগতি না হয়। 

ও। একান্ত মনোযোগী, দৃঢ় গধাবসাধী এবং একা গ্রচিন্ হইয়া পাঠা বিষয় অনুশীলন কর। 
উচিগু | 

গটি। যেখানে চেষ্টা ণেইখানে সফলতা । বিনয় সকল সময় নকলের নিকট প্রিয়। 

৫। জয় হইতে ক্রোধ, দর্পু ওগভিমান উত্পাটিত কর, কেবল পরোপকার ও ধন্ম সঞ্চয়ের 
জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর। এ সংসার বদিনের জন্য ? পবিত্রতা, প্রেম 
ও উল্লঃম পোষণ যথার্থ উপাসনা--. 

৬। যদি পৃথিবীতে পরাস্ত করিতে চাও, তবে ক্ষমার বর্ম পরিধান কর । 

৭। মিনি আপনার নখ ছুঃখের প্রতি দৃষ্টি না করেন তিনি ঈশ্বরের ইচ্ছ। সম্পাদন করেন। 

৮। চক্ষু, কর্ণ, নাসিক! ও জিহবাকে সংযত কর। 

৯। শরীর বাক্য ও চিহ্কে শাসন কর। 

১৪। দৃষ্টিকে যে শাসন না করে সে নিশ্চয়ই কৃপথগামী হয়। 

১১। বুথ। হুঃখ করিও না সন্থট থাক, ধৈর্যা ধারণ কর, সংসারে এক্প বন যাপন কর 
যে মরিলে লোকে ম্বতুয ন৷ বলে। 

১২$ রজ্জু ছিন্ন হইল ঘট যেনন তমসাচ্ছ ঝুপমধো নিমগ্ন হয়। ভক্তি শন্য হইলে 
আত্মাও তেমনি মহ। মোহময় সংসার মধো নিমগ্ন হয়। 

১৩) পাধিব হৃখ ভুচ্ছ। যাহারে উহাকে মূলাবান মনে করে তাহারা জাবও -চ্দ্ব। 

১৪। যিনি হর্য ও শোক-ভ।র হইতে বিমুক্ত তিশিই প্রকৃত ছ্ধানী। 

১৫| বাঞ্চিত বিষয়ের প্রতি আসক্তিই উ্নছির নূল, কামনার হার! স্বর্ন দ্বার উদঘাটিত 
হা! 


তি ) 


১৬| পরমেশ্বরের কার্। কর, ফল জাশ। কবি& না তিনি সনয়ে লেৰ বিধান করিবেন । 

১৭। জনয়ের দৃর্বলতাকে শীদ্ শী বিদুরিত কন াতা না হঈলে কিবা তোমার হৃদয়ে 
হতে ক্রমে ক্রুমে আগ্তহিত হইবে | 

১৮। যখন তুমি ক্রোধাদি রিপুর নশীঠত হও হখন কথ! বলিও না। কেন না ভখন 


যাহ। বলিবে তাহা মধিবেচন। সম্মত হ৪য়া অসম্ভব | 
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পাত ব্শ্র এ ৪ লিকদাব 


ছয় €ঞণী । 


পান 


চাটি * উু্টও রি 
নথ প চি র্‌ 


সবার নাকে ্টনি' তামার 
| আনন্দ গান, বাজে, 
আজি, বাদল সন্ধো বেলায় 

গামার যত কাছে। 
সকল আকাশ বাথ।য় ভরা, 
নয়ন জলে ভাসায় ধরা, 
ভারই মাঝে পাগল করা 

অজান। ম্থর রাজে। 
আজি বাদল সান্ধা বেলায় 

গুনি” আপন কাজে। 
প্রভু, ভোঙ্জার সে স্থর খানি 

সদ। সকল রূপে, 


( ৮* ) 


ঘুরে' বেড়ায় সবার পাশে 
 নীরষ চুপে চুপে 

মোহিনী সেই গানের বাণী, 
সবার মাঝে হারায়, ক্লানি, 
পধু আমার পরাণ খানি 

হারায় তারি' মাঝে । 
আজি বাদল সন্ধ্যে বেলায় 

আমার যত কাজে। 


শ্রীনিরগ্তন চাটাজি 
চতুর্থ শেণ। 


0০)091195. 


পা ৬()৩শি পিট 


0). 

50001)16 ই, 1011)19 0, 820 7) 

00101)088 (1০ 010. 8100 8৪ 6 01৩. 
থ র 

ভ/0৪৮ 01 01076911)8 ৪1] 01১9 ড০:618% 


800. 3 এ [সা 00" ? 


85817000011): :10৮007190, 
950 61588. 


থৃহলম্্মী । 


হরিচরণ বাবু কলিকাতায় কোন কলেজে বি, এ পড়িতেন, তাহার বাড়ীর 'অবন্থ! 
বড় স্বচ্ছল ছিল না, বাল্যকাল হইতেই তিনি বনুকষ্টের মধ্যে লালিত পালি হন, 
তাহার পিত। রামতারণ মুখোপাধায় মহাশয় দরিজ্্ হইলেও বেশ বুদ্ধিমান লোক ছিলেন, 
তিনি বহুকফ্টে হরিচরণ বাবুকে বি, এ পর্যান্ত লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন, ভাশার ধরন 
ছিল মহণ্, তিনি আশা করেছিলেন হরিচরণ বড় হইয়া লেখাপড়া শিখিয়। হাহার 
ছঃখ ঘুচাইবে এবং দেশের ও দশের নিকট শিক্ষিত বলিয়। পরিচিত হইবে । কিন্তু ছুঃখর 
বিষয় এই যে, হরিচরণ বাবু যে বশুসর বি, এ পরীক্ষায় খুব যশের সহিত উত্বীর্ণ হইলেন, 
সেই বুসরই পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পূর্বেই রামতারণ বাবু ইহজগতের সকল 
রকম ন্খ-শান্তির স্াশা মিটাইয়া এবং পত্বী-পুত্রের মায়াডোর ছিন্ন করিয়া জীবনের 
পরপারে চলিয়। গেলেন । 

তীহার ঘ্বড্যুর কিছুদিন পরে সংবাদ ক্গাসিল হরি১রণ বাবু কৃতিত্বের সহিত বি, এ 
গ্রীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়াছেন, বি, এ পাশ করিয। হরিচরণ বাপুর লেখ।পড়ার আশা মিটিল 
লা, ভিনি এম, এ পড়িবার নিমিন্ত আনেক ধনন|ন ব্যক্তির দিকট সাহাযাপ্রার্থী হইলেন । 

কিন্তু এ দেশ যে আম!দের স্বর্থ"র, সুতর!ঃ দরিদ্র ভরিচরণকে নিঃলর্পে কেহই 
সাহযা করিতে সম্মত হইলেন না, তখন আশ্চ্ছ। স্বও বাধ্য হয়| হরিতবণ বাবু এম) এ 
পড়িবার আশ! ত্যাগ কহিলেন | এদিকে ভাজার বু্ধাজনন। আমা শোকে ধিহনল। 
হইয়। দিন দিন ভীহারই অমুগননের চেষ্টা করিতেছিলেন, ক্রমে নিংসগায় দেখিনা ব্যাধি 
আসিয়। উহাকে আক্রমণ করিল | তিনি স্পষ্টই ববিতে পারিলেন যে হাতার ইহ জগা্ের 
মিয়াদ পুর্ণ হইবার আর বিলম্ব নাই। এখন তিনি মনে করিলেন “গীবনের কোন 
আশাই তো পূর্ণ ইল না, তবে সৃড়াকালে এখন যদি পুত্রবধূর মুখ দেখিয়। বাইতে পারি 
বে কহবটা শান্তিতে মরিতত পারিন 1” এইট মনে করিম! হিনি পুঘ্রের ব্লিতের জন্য 


(উই) 


নাস্ত হইয়া পড়িলেন এবং জনেক চেষ্টার পর এক দরিপ্ ব্রাক্মণের কন্যার সহিত পুত্রের 
বিবাহ স্থির করিলেন, কিছুদিন পরে গুভক্ষণে এবং শুভলগ্পে ঢাক ঢোল বাজাইয়। 
পুত্র হরিচরণ নব বধু লইয়। যখন বাড়ী আসিল, তখন তীহার বৃদ্ধা জননীর অন্তরে এই 
আনন্দের মধ্যে বিষাদের ছায়। ফুটিয়। উঠিল! ক্রমে ব্যধির তাড়নায় তিনি শয্যা গ্রহণ 
করিলেন এবং পতিশোকে পাগলিনীর স্যায় যা কিছুদিন পরে সেই পতির উদ্দেটঘই 
যাত্রা করিলেন । 


এই ঘটনার কিছুদিন পরে মাতৃপিতৃহীন নিঃসহায় হরিচরণ বাবুর পক্ষে সংসার 
চালান ঝড় কষ্টকর হইয়৷ উঠিল! তখন তিনি স্বীয় পত্বীকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়। 
চাকুরীর জন্য কলিকাতায় আসিয়া বনৃচেষ্টার পর ভাগ্যগুণে এক সরকারী অফিসে 
পঁচাশি টাকা বেতনে একটা চাকুরী পাইলেন । এতদিন পর ভাগালক্ষমী বোধ হয় হার 
উপর ন্ুপ্রঙন্ন। হইলেন । কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে স্টাহার পিতামাতা এ সুখ দেখিয়। 
যাইতে পারিলেন না, মাস তিনেক চাকুরী করিবার পর হরিচরণ বাবু কলিকাতায় একটা 
ছোট খাট রকমের বাড়ী ভাড়া করিয়া প়্ীকে লইয়া আসিলেন, এখন ভগবানের রুপায় 
বেশ খে স্বচ্ছন্দেই তাহার দিনগুলি কাটিতে লাগিল, ভাগ্যদেবী যখন স্প্রসন্না হন 
তখন চারিদিক হইতেই উন্নতি হয়, ক্রমে হরিচরণ বাবুর বেতন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
আজ প্রায় তিন বসর হইল হরিচরণ বাথর চাকুরী হইয়াছে, ইহারই মধ্যে 
অফিসে তাহার যশ ও প্রতিপৰ্ি ছুড়াইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার গুণে ও কাধা কলাপে অফিসের ঝড় বাবু তীহ।র উপর খুব সন্তষ্ট, ক্রমে 
তাহার বেতন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মান এবং প্রতিপত্তি ও বাড়িতে লাগিল, এখন তার 
মাসিক বেতন আড়াইশত টাক।। আয়ের তুলনায় ঠাহার ব্যয় অতি সামান্ত, সুতরাং 
মাসে মাস তাহার বেশ কিছু জমিতে লাগিল। মান সন্ত্রম এবং অর্থের সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবান এই নৰ দম্পতিকে একটা পুত্ররত্নে ও পুরস্কৃত করিয়াছিলেন, বহু যত্বে তীহারা 
পুত্রকে লালন পালন করিতে লাগিলেন,. পুত্রের নাম রাখিলেন সত্যেন, ক্রঙ্গে মাতাপিতার 
একমাত্র স্নেহের সত্যেন যখন পঞ্চম বর্ষে উপনীত হইল তখন মহাধুম ধামের সহিত গভীর 
আশার বোঝা ঝুকে নিয়ে ঠাহারা তাহার হাতে খড়ি দিম! তাহাকে লেখাপ্ড়! শিখাইতে 
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আরম্ত করিলেন এবং সঞ্চিত টাক। দিয়া সতোনের নামে কলিকাতায় বড় একটা দোকান 
করিয়া, কর্মচারী দ্বার। দোকান চালাইতে লাগিলেন । 

ক্রমে তাহাদের আদরের সতোন দশম বর্ষে পদার্পণ করিল। বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে ত'হার মেধাশক্তিও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। র্লাসে সে সব চেয়ে ভাল ছেলে, গে 
যেমন বিনয়ী, নত্র এবং বুদ্ধিমান সেইরূপ একাগ্রচেতা, সত্য নিষ্ঠ এবং মেধাশক্তি সম্পন্ন 
ছিল। তাহার এই সমস্ত গুণে শিক্ষক মহাশয়ের তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাঁসিতেন। 
সে প্রতি বুসর প্রথম হইয়। ফ্লাসে উঠিতে লাগিল এবং পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে সে 
প্রবেশিক। পরীক্ষার কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়। মাসিক পনর টাক! বৃন্ডিলাভ করিল । 
তাহার গুণে সকলেই মুগ্ধ, তাহার পিতামাতার তো আনন্দের সীমা নাই। এখন 
হরিচরণ বাব ছেলেকে আই, এ পড়াইবার জন্ম কলেজে ভন্তি করিয়া দিলেন । সতোন ও 
বেশ মনোযোগের সহিত লেখাপড। করিতে লাগিল । 

এদিকে জাজ গ্রায় শাঠার বসর হইল সত্যেনের পিতা হরিচরণ বাবু সেই 
অফিসেই চাকুরী করিতেছেন, এখন তাহার মাসিক বেতন তিন শত টাক! । সরকারী 
অফিসের কাক্ত, সুতরাং পঁচিশ বশুসর উত্তীর্ণ হইলেই জবসর। কিন্তু তাহার চাকুরীর 
মিয়াদ পৃণ হইবার পূর্বেই জীবনের মিয়াদ পূর্ণ হইবার উপক্রম হইল । কারণ দরি্ 
হইলে ও, ধে হরি5রণ বাবু বাল্যকাল হইতে রোগ পীড়। কাহাকে বলে জানিতেন না, 
তিনি আজ ভীষণ বসন্ত রেগে আক্রান্ত । আজ আট দিন হইল হুরিচরণ বাবু ছুরম্ 
বসন্ত রোগে-ভুগিতেছেন, ভাক্তারের। বহুচেষ্টাতেও বড় কিছু স্যিধা করিতে পারিতেছেন 
ন।। হরিচরণ বাবুর পত্বী আহার নিদ্র। একরূপ হ্যাগ করিয়া নিয়ত স্বামীর সেবার 
নিরতা। তাহার দিবা রাত্রি বা আহার নিপ্রার দিকে লক্ষ্য নাই, কেবল কিসে স্বামী 
তীছার সুস্থতা লাভ করেন, কিসে স্বামীকে হ্থথী করিতে পারেন, কি করিলে স্বানীর 
স্বস্তি লাভ হয় দিবা রাত্রি কেবল তাহার সেউ চিন্ত।। শোষে হাহার কার প্রার্থনায় 
করুণ হৃদয় ভগবানের বুঝি করুণার উদ্রেক হইল । শ্বা্ী তাহ!র দিন দিন ভশ্ব হইাতে 
লাগিলেন। শষে যখন তাহার এঁকান্তিক সেব। ও গুশ্রমার গণে ঠাহার স্বামা সম্পুণ 
স্বস্থ হইলেন, ভখন হঠাৎ তাহার পরে এবদিন মায়ের অনুগ্রহ হঈল, ক্রমে তিনি সেই 
ভীষণ ব্যাধির 'ভাড়নায় শষ্যা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন । কিচ্ছু অধিক দিন ভাহকে 
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ব্যাখি বন্ত্রণ। ভোগ করিতে হইল না, পাঁচাদন বোগ ভোগের পর মৃত্তা আালিয়া ঠাহার 
সকল যন্থণার অবসান করিয়। দিল এবং কোন স্চিকিৎসক মৃত্যুর কবল হতে তাহাকে 
ফিরাইতে পারিল না। 

সকলেই ঠাহাকে বলিতে লাগিলেন, “এতদিন ম! লঙ্গনী পত্রীরূপে আপনার গৃকে 
ছিলেন, এখন তাহার দির্দিউ সময় পূর্ণ হওয়ায় তিনি নব স্থানে প্রস্থান ক'বেছেন ; 
'তীহারই ভাগা গুণে বিবাহের পর হ'তে আপনি দ্বঃখ কাকে বলে জ'নতে পারেন নি। 
যে দিন তিনি গশুভক্ষণে শাপনার গৃহে পদার্পণ করেছেন, সেই দিন হ'তে অভাব শভিযোগ 
সব ধেন মহাভয়ে আপনার গুহ হতে পলায়ন ক'রেছে সেই লক্ষ্মী শরূপিনী পরী যখন 
আপন।কে ছেড়ে চ'লে গেছেন তখন আপনাব ভাগ্যে কি আছে বল! যায় না।” 

আত্মীয়বর্গের কথাই হরিচরণ বাবুর খ'টিয়। গেল, পর্ীীব আকন্িক মুড 
ইউক অথবা! ভাষণ রোগে ভুগিয়াই হউক কিনব! পূর্বের হ্যায় সাবধান ভাবেই হউক 
তাহার শরীর দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগিল | শেষে একদিন রাত্রে তীহার হনবরত ভেদ 
বমি আরম্ত হইল। তিনি স্পন্টই বখিভে পাতিলেন যে, স্ববিধা বুঝিয়া এতদিন পর 
ভীবণ কলের! রোগ আসিয়। শাহাকে আক্রমণ কধিয়াছে। এবার ভিনি জীবনের আশ! 
লম্পূর্ণ তাগ করিলেন। কাজেও তইল তাই; তিন দিন ইইতে ন। হইতেই যন আসিয়। 
তাহাকে সকল যন্ত্রণা হঈতে মুক্ত কবিয। লইল। এষ্টরূপে পড়ীব সুড়ার মাস পুর্ণ 
হইতে না হইতেই হবিচবণ বাবু ভাহাবই সন্ধান চলিষ। গেলেন। 

আন্মন পাঠক পাঠিকাগণ,। এখন দেখা যাক মাড়গ্ভূহীন নানালক সভোনেখ 
অবন্ক। কি হইল । | 

পিভামাভাঁর একমাত্র মেহের সতোন ৩ ছার জনক জননীর এইনপ আকনম্মিক 
মৃতাতে বড়ই শোকার্ত এবং নিরুপায় হইয়। পড়িম। সে, সবে মাত্র এইবার আই, এ 
পাশ করিয়া বি, এ ক্লাসে ভি হইত, কিন্ত িত:মীতাব এরূপ হঠাত মৃত্যুতে সে তাহার 
কর্তব্য ঠিক করিতে পারিল ন। নির্দিষ্ট জ্ময়ে সে তাহ'র পিতামাতার শেষ কাধ 
করিয়। বি, এ পড়িবার জন্য দোকানের কন্দ্ঠার।দের নিকট টাকা ঢাহিয়! পাঠাইল, 
কিন্ত হুর্ভ।গোর বিষয় এই যে, কর্চারীয়া সুযোগ বুঝিয়। দোকানের মালপত্র একরূপ 
বিলাইয়। দিয়। অর্থাৎ যশ্সামান্য মুলা লইয়া এব, দে।ফানের -ভহবিল লুঠিয়া নিজ ন্জি 
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স্বার্থ বজায় রাখিয়া সত্যেনকে পথের ভিখারী করিয়া তৎপূর্বব দিবসই নিজ নিজ 
অভিপ্রেত স্থানে গমন করিয়াছে ।. সতোন .এই ঘটন! শ্রবণে মনে করিল সমস্ত জগংটা 
যেন তাহার পায়ের নীচে দরিয়া কোথায় সরিয়া গিয়াছে। 

দারুণ ক্রোধেও ক্ষোভে তাহার. হৃদয় পূর্ণ ছইয়! উঠিল. এ দ্ার্থদর জগতে 
থাকিতে তাহার আর বিন্দুমাত্র, ইচ্ছা! রহিল না, দে বুঝিল এ জগশ শ্ীষণ স্বার্থপর, 
এখানে মঙ্গলের আশা কম। তখন তাহার ন্সেহময়ী মাতার কথা মনে হইল. "গার মনে 
ইল সেই পৃণাশীল পিতাত্স কথা, বাহার! নিতান্ত, নিঃন্বার্থগরে তাহাদের সপ রকম 
হ্বখ শাস্তির মাশ! তাগ করিয়! ন্রেহধারা রর্ধণে বহু ঘত্তবে তাহাকে ল'লন পালন 
ক'রেছিলেন। সেই জগতের “রেষ্ঠগুরু পিতামাতার কথ! তখন তাহার মনে পড়িল। 
তাঁহার ইচ্ছ! হইল যে রাজো তাহার পুণাশীলগ পিতামাতা গিয়া বাস করিতেছেন, সেই 
নন্তের রাজো যায়; কিন্তু সেতো তাহার আযত্তে নহে, তাহা যে সেই পরম পিতা! 
পরমেশ্বর সবিনিয়ন্তা শ্রীুগবানেরক্ট ইচ্ছা, তাই তা'র আশা পূর্ণ হইল ন1। 

সতোন 'এখন চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিল, এখন তাহার না আছে সভায়, মা আছে 
এ শ্র্ষয। তাহার সে পুণলীল! জগজ্জননী রূপিনী জননীর সঙ্গে সঙ্গেই সব গিয়াছে । 
এখন সে কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পাবিল না: এ সমস্ত ভাবিষ্ে হঠাৎ তাহার 
মাথায় কি খেয়াল চাপিল, সে বাটা হইতে বহির্গত হইয়া! পড়িল । 

ধৈর্য্য তাহাকে কিছুতেই সংযত করিতে পারিল না, মন তাহার কিছুতেই স্থির 
হইল না, গাই সে বাটী হইতে বাহির হইয়া রাস্তায় রাস্তায় পাগল সাজিয়! বেড়াইতে 
লাগিল। 

হাররে অদৃষ্ট ॥ হায়রে নিয়তি! এতদিন যে সত্যেন শ্বকোমল মাতৃজক্ষোপরি 
লালিত পালিত হইয়! আসিতেছিল, যে সত্যেনের পিত! দিব! রাব্র প্রি] করিয়া 
তাহারই জন্য অগাধ অর্থরাশি সঞ্চয় করিয়। গিধাছিলেন, থে সন্যেনের জনক অনশী 
তাহাকে জগতে আদর্শ মানব করিয়া গড়িতে মনস্থ করিয়াছিচেন,। সেই পিছামাতার 
একমাত্র স্সেছের, একমাত্র আশ। ভরসার স্থল আদরের সত্যেন আজ অভাবরীপ রংক্গসীর 
তাড়নায় পাগল সাজিয়া ভিখারীর বেশে পথে পথে ঘুরিয়া জীবন অতিবাধ্িত করিন্তেছে 2 
হে অনৃষ্ট ! তোমার শত ধগ্ঠবান। 


( ৮৬) 


তোমাবই ইচ্ছায় বাজা ফকির হয়, 
বাব ফকির হয় রাজা, 
তুমিই সব কর সখ, ঢুঃখ হর, 
তুমিই সর্বতেজ|। 
ভূমি হে নিয়তি সর্ব হাধিপতি 
সকলের ভুমি প্রভু, 
তোমার লিখন করিতে খণ্ডন 
কেহই নারে গে। কত ॥ 
সতোনের শদুষ্টলিপি বুঝি এইরূপেই লিখিত হইয়াছিল, তাই তাহার আজ 
এই দশী,,তাই চির স্থখ্রে মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও আজ সে পাগল, আজ সে অন্নাভাবে 
ভিখারীর বেশে পথে দীড়াইয়াছে। আর কলিকাহার সেই সদ! হান্তে।তফুল্প বাড়ীখানি 
আজ অন্ধকার, সেখানে জনমানবের সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর মালেক সেই হরিচরণ বাবুও 
নাঁই। তীহার সেই স্সেহের সতোনও নাই, আর হাহার লঙ্গমী স্বরূপিনী, সর্দন্থখ 
সম্পদদায়িনী প্রিয়তম! পত্তীও নাই। শাহার সেই গৃহলঙ্গনী, সেই সর্বস্থখ সম্পদদাষিনী 
পতীর সঙ্গে সে যেমন সব পাইউয়াছিলেন, তেমনি সেই গৃহলগ্ষমীর সঙ্গে সঙ্গে সব 
গিয়াছে । 
ভীভিতেন্দ্রনাথ মিত্র, 


খিতীয় শেনী। 





পরেশনাথ ভ্রমণ । 
:1%]: 








পরেশনাথেব মন্দির দেখিব বলিয! খগুদিন হইতে মাশ। করিয়া আসিতেছিল'ম। 
একদিন বাড়ীতে আসিয়। শুনিলান মে গামাদের পবেশনাথ দর্শনে যাওযাব আলোচন৷ 
হইতেছে । সেই দিন ১২টার গ|ডীঠে তৈজসপত্র বাধ্যি। আমর! পবেশনাথ দর্শনে 
যাওযাঁব জন্য যাত্রা করিলাম । শটিং শনৈঃ গমন কবিয়। রাি ৭টার সময কলিকাত। 
নগরীর শিয়ালদহ ফ্টেনে গাচী আসিল । তখন, আমরা গাড়ী হইতে অবতরণ করিয। 
নিকটস্থ পান্থশালায় একদিন অতিবাহিত করিয়। সন্ধার প্রাকালে ছাওড়া ফের্সনে 
উপস্থিত হইয়! ধানবাঁদের টিকিট ক্রয় করিযা পন্থে মেতা বাসনা পড়িপাম । গাড়ী মখন 
অ।শানসোলে পৌছিল তখন হথ। হইতে বিছুখাবার ক্রুয করিয়৷ উদর শান্ত করিল,'ম। 
যখন ভোবের হালো। গাড়ীতে প্রবেশ করিল, ঠথ* আমাদের ঘুম "গাঙ্গিয়। গেল । 
যখন নূর্ঘ্যদেব পুর্ববাকাশে আবিডত 4, আমরা ধ নবাদ উপনীত হইলাম। গাড়ী 
হইতে নামিয়া কিছুক্ষণ বিএাম কৰিয। কাহব+সে যাইলার জন্য মোটরে চাপিয়। বসিলাম। 
ধানবাদ হইতে কাতবাস প্রা ১০ মউল হইবে। আব ঘণ্টাব নব্ই আমর। পথে 
শিল্ুয়া, পাচ গাড়ী প্রভৃতি স্তান ভতিকগ ক্বিযা কা বাস গছেব চুগা দেখিলাম। 
এখানকার কোন কোন অংশ প্রায় এক তালা চ্য।য উচ্চ এব কোন কোন ংশ আনেক 
নিল্পে । সেখানকার দশ্য অতি মনোহর | আমি প্রা নৈকালে কিছু ভাহার দি কবিযা 
পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়। বেড়াইভাম। সেয়ে একট। পি খল % টি ভরি ভাহ 
ভাষায় ব্যক্ত কব! ঢঃসাধ্য | বন্দিন পুর্ন আমাদেন শিক্ষক নহাশয়গশেব নিকঈ পাঙ্গাড় 
সন্থান্ধে সে গল্প শনিতাম। ত'হ। এমন বর্ণে বর্ণে সত্য হইতেছে দেখিয়া মনে যে কি 
একট',আনন্দ অন্তন্গব কবিতেছিলাম তাহ! বস্তু কৰে পারি না। পধুই যে চ্গানন 
পাইতেছিলাম তাহাই নঙ্ে, অনেক পুন জিনিষ ও শিখিয ছিলাম ' সেখানে কত 
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বিচিত্র রংএর পাথর আছে। আমি তাহা কত কুড়াইতাম। মনে করিয়াছিলাম দেশে 
বাইয়া আমার সহপাঠী ও শিক্ষকগণকে দেখাইব। কিন্ত আমার হূর্তাগ্য বশতঃ তাহা 
আনিতে ভুলিয়া! গেলাম । আরও কত বৈচিত্রময় দৃশ্য দেখিয়াছি তন্মধ্যে পরেশনাখ 
নামক পাঞছাড়ে জৈনদিগের যে সকল ধর্ম মন্দির আছে তাহাই অতি সুন্দর । 

তিনথ।নি মোটরে পরেশনাথ পাহাড় দেখিব বলিয়৷ জামর! রওন! হইলাম 
বখন গাঁড়ীগুলি পাহাড়ের ১১১২ মাইল নিকটে আগিল তখন পাহাড় নিকটে 
ভাবিয়া আমরা মোটর চালককে বলিলাম, “এখন আমর! হাটিয়। যাই।” মোটর 
চালকের! বলিল পাহাড় এখনও ১* মাইল দূরে। সাঁড়ে তিনটার সময় গাড়ী পাহাড়ের 
নিষ্ধে পৌছিল। সেখান হইতে কিছুদূর মোটরে করিয়! পাহাড়ে উদ্টিবার পর পদব্রজে 
পাহাড়স্থিত মন্দিরের দিকে রওন। হইলাম । সে স্থানটী যে কত মনোহর তাহ! জীবনে 
ভুলিব না । এখানকার মকল জিনিষেই যেন কি একটা! সম্তীবনী শক্তি দৃষ্ট হইতেছিল। 
ক্রমে আমর! মন্দির প্রাঙ্গনে আসিয়া দেখিলাম, একটি অতি ম্ন্দর সুসজ্জিত প্রস্তরের 
পুরুষ মুচি রহিয়াছে । পাহাড়ের মন্দিরগুলির দৃশ্য প্রায়ই একরূপ ও আমাদের সময় 
সংক্ষেপ ছিল বলিয়া ছুই চারিটী মন্দির দেখিয়াই গৃহািমুখে প্রতাগত হইলাম । 
মন্দিরের প্রত্যেক চূড়া স্বণনিমিত। ক্রমে সন্ধ্যার পরে আমর। বাসায় আসিয়। পৌছি- 
'লাম। আমার কিন্তু মোটেই আসিবার ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু আমি যাহাদের সঙ্গে 
গিয়াছিলাম তাহারা সকলেই বলিয়া আঙদিল। কাজেই আমাকেও চল্গিয়। আসিতে 
হুইল। পাহাড়গাত্রে কোথ।ও শ্রান্ত, ক্লান্ত ও পিপাসার্ত যাত্রিদিগের জন্য ছেটি ছোট 
শুহ ও একটি করিয়া কুপ খন্তি আছে। ইহা! ব্যতীত কত গুন্দর সুন্দর ঝরনা, কত 
বিচিত্র রংএর পাথরের উপর দিয় আস্তে আন্তে কল কল করিয়। বিশ্ববিধাতার গুণ গান 
করিতে করিতে চলিয়াছে। ইহা ব্যতীত অনেক বিবিধ রকম রংএর বৃক্ষ দৃষ্ট হইতেছিঙ। 
এখানে আসিয়। একটি হ্বন্দর বৃক্ষ দেখিলাম । তাহার নাম প্চন্দনবৃক্ষ” কাত্রাসে 
আরও কিছু দিন আসিয়া পরি-শষে খুলনায় চলিয়। আসিলাম। আরও অনেক জিনিষ 
দেখিবার শিখিবার ছিল, কিন্তু অল্প সময়ে মনোমত কিছু দেখিতে পাই নাই। যদি আবার 
জগদীশ্বরের কৃপায় কখনও তথায় যাইতে পারি তৰে যে সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ রহিয়াছি 


( ৮৯ ) 


তাহাতে অভিজ্ঞত। লা করিয়া আপনাদ্িগকে জানাইব। দেশ ভ্রমণে বে কি আনন্দ, 
কি তৃপ্তি কি অনির্বচনীয় সুখ অনুভব করা যায় তাহা বিনি গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন 
তিনি ব্যতীত আর কে কল্পনাও কবিতে পারিবেন ন|। 


স্ীপ্রফুল্লচন্জর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তভীয় শ্রেণী। 
স্বল্প । 

জদয়-হাকাশে, মদ মু হাসে, 
দুইটী বিজলি ভাসি। 

গাধারে লুকাধে, রেখেছি উদ্ভযে, 
নিরজনে ছালব।সি ; 

স্বপনে তুজ্ঞানে, ঢালে মোর প্রাণে, 
নধর হামুত ধব। । 

মো -শ্তি তার; ভাবি কত যারে, 
সৰ নাহি ষাধ ধরা ॥ 

স্বপনেতে এসে, বসে ছুই পাশে, 
দুক্তনে মধুর হাসি? । 

সোহাগের জরে, ধরে ছুই করে, 
হৃদয়ের তমোনাশি? ॥ ॥ 

ফ্মর করিতে, পিপাসা নাশিতে, 
অধর ভবিষ়। মুধা। 

পাঁন করি তাজ, যেন মনে হয়, 
দূর হব লন ক্ষুধা ॥ 

সন্চল ধরে, চঞ্চল করে, 


মুছাঘ নযন বারি। 
অবাক হুউয়।, রহি গো চাছিয়!, 


€ ৯ ) 


নয়ন ফিরাতে নারি ॥ 

তায় পরে মোরে, বাধে দুই করে, 
দ'জনার বাহু পাশে। 

'আর ছুই করে, গলা ধরি, ধীরে; 
কহে মৃদু খু হেসে॥ 

“আমরা ছৃ'জনে, নিছি তোমা' কিনে, 
হাদয়ের বিনিময়ে । 

বল তুমি আর, হবে না কাহার, 
রহিবে মোদের হয়ে ॥% 

হৃদয় কাপিল, , স্বপন তাঙ্গিল, 
সঘনে উঠিন্ু ক'রে। 

“জেন, এই সার, হ'ব না কাহার, 

(ধু) রব তোমাদের হ'য়ে ॥” 


জ্রীবামনচন্দ্র বস্তু, 
প্রথম শ্রেণী। 


বিচ্টা। 


(বস্তার সমীন ধন নহি পৃথিবীতে । 

হে করে বিষ্ভার চর্চা পারে সে বুঝিতে ॥ 
যেই লোক বিষ্ভাকেই বড় বলে মানে। 
সকল মনুষ্য তাকে শ্রেষ্ঠ বলে গণে॥ 


( ৯১ ) 


বিষ্ভায়ে করিলে মান্য সেই বড় হুবে। 


প্রমাণ ইহার মোরা হেরি সদা ভবে ॥ 
নন দিয়া করে যেই বিষ্া উপার্ছন। 


নকল অভীষ্ট তার হুইবে পুরণ ॥ 
শ্রীশচীন্সানাথ বনু, 
৫ম শ্রেণী। 


করুণাময়ী ভবতারিনী । 


টি রথ 


(এঠিহাসিক মণ্মাবলন্বনে লিখি 5) 


ভোসেন স। যখন বাংলার রাজতক্তে বসিয়া বাজকার্্য পর্যালোচনা! করিতেট্ট- 
লেন, যখন £খনকীব ধ্বংসাবশিন্ট গৌডই বাংলার রাজধানী ছিল, তখন এই গোত্র 
শনতিদবনপ্পী মাধবীপুবেব জমিদার জ্য়নাপ ভটাচার্মা একজন বন্ধিণু যশন্বী গৃহস্থ 
চিলেন। এই গ্রামখানি ক্ষুদ্র হইলেও শতাধিক ভিন্দু নর-নারী এখানে বাস করিত। 
“রদ্বাতাত গ্রামের আদুরে কয়েক ঘর মুসলমান ও বাস করিহ। গ্রামের ভধিবাঁসানা 
আনেকেই সঙ্গতি-সম্পন্ন । গ্রামে একটা মাত্র দেব মন্দির ছিল, পাঁষাণনয়ী শক্তি মুর 
এই মন্দিরের অধি্াত্রী দেবী। এই শক্তি মু্টির নাম পরণরচিনী চণ্ট'দেবী।” চণ্তী- 
দেবীর উদ্দেশে প্রায় প্রত্যহ ১০/১৫টী ঘষ বা গাগ শিশু বলি দেওয়া হইত। তদ[নীন্ভন 
এমন কি আধুনিক লোকেরও বিশ্বাস যে পশুশোণত ন! হইলে 'চণ্তীদেবী প্রসন্না হন না! 
তদানুসারে প্রতাহই মন্দির দারে শোণিত ম্বোত বহিত। 


( ৯২ ) 


বন্কাল য]ব এই পৈশাচিক কার্ধের অনুষ্ঠান হইয়। আসিতেছে এবং পাঁষাণমধ়ী 
করাল বদন1ও পাষাণ হাদয়ে এই পৈশাচিক মত্যাচার নীরবে সহ করিয়! আসিতেছেন। 
মন্দিরের পুরোহিত আচার্য্য গণপতি ঠাকুরই .এই জীবছিংসার প্রধান প্রশ্রয় দাত! । 
তখনকার সময় গণপতি ঠাকুরকে গ্রামের লোকে ব্যাস বশিষ্টের মত সম্মান করিত। 
জমিদার জয়ন!থ ভট্টাচার্য্য ও তাহার পুত্র ভূতনাথ ভট্রাচার্ধ্য এইট বলিদানে একমাত্র 
বিবোধী ছিলেন। কিন্তু থাকিলে কি হয়? যদিও তিনি জমিদার, তথাপি 
তাহার কিছুই করিবার সামর্থা চিল ন!, কারণ শাচার্যাদেব গ্রামেব কুল দেবতা ও কুল 
পুরোহিত ছিলেন। 

তখন কান্িক মাস, ঘোর। তমিক্রাবৃত অমাবস্যার মাত্র আর কষেক দিবস 
বাকি অ'ছে। এই অমানিশার কৃষ্ণ। রজনীতে বণ চন্ত্রীদেবীর সম্মুখে নরবলি দিতে 
খটবে। এই সঙ্ল্লে সন্ত মাধবীপুর গাজ আনন্দে উন্মন্ত। মাধনীপুরের ঘরে ঘরে 
আজ আানন্দের প্রবাহ ছুটিতেছে, কিস্ু কেবল একজনের গৃহে এই শ্ষ্ঠির পৈশাচিক 
আনন্দের জে।ত প্রবাছিত হইতে পারে নাই । তিনি আমাদের জধনাথ ভভ্রাচার্যা। 
জধনাথ ও এদীয পুর ভহন।থ একট পৈশাচিক অনুষ্ঠানের বিরোধা ছিলেন এবং যাহাতে 
ইহার অনুষ্টান ন! হয, ভাহারও সবিশেষ চেষ্টা করিতেছিংলৈন | ভূত্বনাথ তীয় 
পিতৃবোর অশ্মমতি লইয়া! এই পাশব বুহ্ি নিবারণের জন্য ঝঞ্জশার নিকট সাহায্য শ্রার্থন। 
করিলেন এবং এই পৈশাচিক অনুষ্ঠ।নের বৃত্তান্ত ও বাদশার সমক্ষে বর্ণনা করিলেন। 
কিন্তু এই সকরুণ প্রার্থনা বাদশার সামাজ্য-গরিবত হদয় স্পর্শ করিল না। 
বাদশ! সাহ!যা দানে অন্ীরুত হইলেন এবং ভূতনাথ প্রত্যাখ্যাত হুইয়। বাটা কফিরিলেন। 
এই নৃশংস বাপাবে বৃদ্ধ জয়ন'থ ভট্রাচ।ধোর হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি ইহার 
প্রতিকারে নিরাশ হইয়। গ্রাম পরিতাগ কর।ই শ্রেহঃ করিলেন। অশ্রুঃ প্লাবিত 
লোচনের পুত্র ভূতনাথকে কছিলেন-__“বাবা ভূতনাপ, চল আমরা এই মায়া মসতাহীন 
হিংসার রাজন তাগ করিয়! অন্থাত্র গিয়! বাস করি ।” জয়নাথ তাহার অন্তান্য পরিবারের 
সহিত দেশ ত্যাগী হইলেন। যাঁজ। করিবার সময় জয়নাথ এই বলিয়। চস্তীদেবীকে প্রণাম 
করিলেন__“মাগে। তোমার ““দয়াময়ী” “জগজ্জদনী” নাম বজায় রাখিতে দেশত্যাগ 
হইলাগ। ইন্তিগধো সেই পৈশাচিক অনুষ্ঠানটা সম্পন্ন হঈয়। গেল। কিন্ত জয়নাথের 


( ৯৩ ) 


দেশ তাগের কতিপয় দিবস পরে মাধবীপুরে মহামারী উপস্থিত হইল; বসস্তরোগে এ। 
খান! ধ্বংস হইয1! গেল । প্রতোক গৃহে ছুই চারিটা শব পঁচিতে লাগিল; মুত দেভেব 
সগুকারের লোক জুটিল ন।। মানুষের পরিবর্ধে গ্রামখানি, এক্ষণে হিংআ জন্তুর প্রিয় 
নিকেতন স্বরূপ হইয়। উঠিল। এখন আর সে মাধবাপুর নাই, মাধবীপুরের শ্রী, শান্তি 
জয়নাথের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ু হইয়াছে । যেস্থানে একদিন শত শত নরনারীর 
কঙগরবে মুখরিত ছিল, আজ তথ। হইতে মহামারী, ছুভিক্ষ ও জলকফ্টের ভাহাকার বব 
গগন মার্গে উখিত হইতেছে এবং শব ও নর কঙ্কালের আব।স ভূমিতে পরিবশ্হিত । গণপন্টি 
আচার্যের পাক্ষিষদ্বর্গ বসন্ছের প্রভাবে ইহলে।ক পরিত্যাগ করিয়াছিল । কি জানি, কেন 
জানি না আচার্যযদেবই কেবল বাঁচয়াছিলেন। তাহার সমস্ত দেহ বসন্তে পচিতেছিল 
কেবলমাত্র চক্ষুপ্বষ্জ ও নাপিকাটা কোন রকমে রক্ষ। পাইয়াছিল। এদিক চণ্তীদেবীর ও 
আর পৃষ্গা হয না। পক্ষ,ন্তরে জয়নাথ একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন_-“চপ্টীদেবী ঝলিতে- 
€েন, জয়নাথ গণপতি আমাকে যে জগজ্জননী সাজ কাড়িয়! লইরা! নরঘাতিনী রূপে 
পূজা করিয়াছে, এই গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতেছে! এখন আমি তোমার 
ওখানে যাইয়। তোমার দেব! পূজা! লইতে রাজি ॥” জয়নাথ দেবীকে লইয়া আসিলেন। 
এবং স্থাপনাদি করিয়। রনরাঙ্গিনী চণ্তীদেবীর নামের পৰিবর্জে “করুণাময়ী ভবতা 'রণী” 
নাম রাঁখিলেন। 
শ্ীশিশিরকুম।র ঘোষ, 
ঘ্িতীয় শ্রেণী। 


মুনীল গগন 
সোহাগের ভরে 
মবীন নীরদ 
প্রেমেতে ময়ূরী 
সমুদ্র অতল 
গল কুল ধ্বনি 
অনাথ! রমণী 
হাদয়ের ধনে 
প্রেমান্ধ পতঙ্গ 
কতন্ন অনল 

সব আছে ঠিক 


দীনের হাদয় 
হাদয়ের দীপ 


ভবিষ্য জীবন 


ঠিক বেঠিক। 


চজ্জ্র কিরণ ভাতিছে 
মুগ্ধা কৌমুদী হাঁসিছে ।) 
নবীন রঙ্গে উদিছে। 
হইয়। তন্ধ ন।চিছে ॥ 
শান্ত শীতল শোভিছে। 
ক্ষ্ধ তটিনী ছুটিছে ॥ 
সম্তানে টানি ল'তেছে। 
চুদ্ি' বদনে কাদিছে ॥ 
জ্বলস্তানলে পড়িছে। 
দদ্ধি' তাহায় নাশিছে ॥ 
মাত্র বেঠিক হয়েছে। 
মু মায়ায় মড়েছে॥ 
ঘলেনাআর নিবেছে। 
ধ্বাস্ত ভীষণ ঘিরেছে ॥ 
শ্রীবামনচন্ত্র বন, 





গুথম অণী। 


5০1409091- 1৭065. 
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(ক) কুষি-ক্রাশ- 42710701001 01858, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের নূতন বিধানানুসারে, গ্রবেশিক। পরীক্ষা ধিদিগকে আগামীতে যে সকল 

কার্যকরী বিষয়ের বাধ্যতা মূলক শিক্ষা! জাত করিতে হষ্টযে, আমাদের দ্কুল কর্তৃপক্ষ তল্মধো 
হইতে কৃষিকার্য্যকেই উপযুক্ত বলিয়। মনোনীত কবিয়াছেন। তদমুসারে, ৫ম শ্রেণী হই 
১ম শ্রেণী পর্য্যন্ত প্রত্যেক ছাত্রকে সপ্তাহেই একদিন করিয়া উক্ত ক্লাসেব জন্য নিদ্দিস্ট 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়! স্বহম্ত্রে কৃষিকাধ্যের প্রাথমিক অনুষ্ঠানগুলি শিক্ষা কবিতে হইতেছে। 
বিষ্ালয় সংলগ্ন উদ্ভানের অভাবে বালকদিগকে প্রায় এক মাইগ দুরবক্তী মনোনীত স্তানে 
কুষিকার্ষে।র শিক্ষানবিসি অভ্যাস করিতে হয়। ছাত্রের কোদাল ন্থন্ধে দলবদ্ধ হইয়। 
মুক্ত বাতাসে রাস্ত] দিয়া বিশেষ আনন্দের সহিত প্রকৃতির উপ্যুক্ক শোভা! উপভোগ 
করতে করিতে তাহাদের গন্ভব্য স্থানে গমন করতঃ পর্য্যাযক্রমে কোদালী দ্বারা ভূমি খনন, 
রোপিত গাছ পালায় জল সেচন, আগ।ছ। উত্তোলন ইত্যাদি সম্পাদনাস্তর পুনরায় ম্বভাৰ 
হ্থলভ উল্লাসের সহিত যথাস্থানে কিরিয়। আসে। প্রেসিডেন্নী বিভাগের গ্কুল ঈমুষের 
ন্থুযোগ্য ইন্সপেক্টর মিষ্টার ব্যারো৷ সাহেব তাদিয পরিদর্শনকালে এই কৃষিক্লাস খোলা 
সম্মন্ধে নিশেষ সন্থাষ প্রকাশ কনিযান্ধেন। 

(খ) 136)5 ১0111 1. 4১11)1)101,51506 00৯3৯, 

৩০14 ৬গপরননি 1)1867101 805419010৮ 8107 376015 চা এখ উৎ 
সাহে ৪ আস্তরিক চেষ্টাখ বি, কে, সকল 131) *০0১01% ও ৯, -$170)01]6110৭, 
01%৪৪দয় খোলা! হুইয়ছে। কলিকাতায় বিশেষ শিক্ষাপ্রাপু 3৫011 ৯৮১৮০: বান 
সতীশচন্্ ঘোষ মহাশয়ের আন্তরিকত। ও ব্যক্তিত্বের গুণে অল্লদিনেই উপাস্থত ০)111ব। 
আশানুরূপ কার্যা কুশলতা ও কর্ম্মষ্পৃহ।ব পরিচয় দিতেছে । ছুহখের বিষয় অতিভাবকাদেন 
ঘূথ[চিত ভন্তভূতির অভাবে ৪০০(দের সংখা এখন আশামুবপ হয নাই। 
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মাননীয 1)৮. তি. 0. 70৭. মহশায় নি, 40101161106 0188 এ বিন! 
পৰ্রিশ্রমিকে সপ্তাহে একদিন ন্গাবশ্যক বিষয়ে বন্তৃত। দি! থ।কেন। তাহার এই অধাচিত 
অধ্যাপনা ও উপদেশের-্জগ্ত জামর। বিশেষ কৃতজ্ঞ । 96, 4427)711110 ০1258এর জঙ্য 
ুইখ।ন৷ বন্দু চি (01) ও স্কুল কর্তৃণক্ষ-সরবরাহ করিগঘাঞ্চেন, খুলনাষ ৰিগত কুষি- 
শিল্প প্রদর্শনীতে কার্য; তঞ্চমরতার কৃতিহের নি্শনস্বরূপ ৪০০:/গণ ৪ 4,001)11101500 
01888 যথা ব্রুঙ্কে ছুইখাশি ১৭ আনীব সার্টিফিকেট লা করিষণছন। 
(গ) 10118107181 [111878060৮5 ৮1811 60 01৬ 80100]. 
বিগত ১৭ই ষার্চ তারিখে প্রেমডেন্সী বিভাগের স্কুল সমূহের [0919০60৮ 
ভ্রীযুত জে, আর, বারো.মহে'দয় আমাদের স্কুল পরিদর্শনে বিশেষ, জন্গ্সিত হ্য্লাছেন। 
স্কুলের বর্তমান গৃ্াদি, 'করষিং্াস, সেপ্টয়যাম্মুলেন্গ ও বয়স্কাউট লস, বং ধালকগণের 
প্রতিষ্ঠিত স্কুলের বৈমার্সিক পত্তিক| “আারধান।” উত্যাদি সম্পর্কে স্সীলোচনা কালে অতি 
অনুকূল মন্তবা সকল কাশ করেন। উক্ত ব্রৈনীসিক পত্রিকার পূর্বব্বন্তী কয়েক সংখা। 
সাহেবকে উপহার দেওয়া হইয়াছে । তন্বাতীত ইন্সপেক্টর মহোদয় বিভালয়ের খণ এবং 
আধিষ্ধা অসচ্ছলতার কথ। উল্লৌখ পৃর্ববক সরকারের নিকট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে সাছাষ/ 
প্রার্ডির জন্য কর্তৃপক্ষকে চেন্টা করিবার ইঙ্গিত ও করিয়াছেন । 1297986০7 মন্যোদয়ের 
সহানুভূতিসূছক মন্তধ্য ও তত্র ব্যবহার বাস্টরবিকই প্রশংসনীয়। 
(ঘ) 40001691800 ০1 £০৮6017)67)6 8919 ৫-__ 
বিগত এক বগুসর যাব সরকারের প্রস্ত'বিত ছাত্র বেতনের হার বৃদ্ধির 001)110111) 
৪০819, (বি, কে, স্কুলের কর্তৃপক্ষ দেশের আধিক দুরবস্থা বিত্চেন। করিয়া, গ্রহণ করিতে, 
ইত্তস্ত্রতঃ করিয়া! আসিতেছিলেন; কিন্তু বিগত মাচ্চ মাসে গুস্তাবিত অনুষ্লোধ গ্রহণ না 
করিলে সরকার, 87817৮77810 বন্ধ করিতে বাধ্য ইইবেন এই মন্দে শেষ অনুষ্োধ 
করায় স্কুল.ক্্ৃপক্ষং একান্ত অনিচ্ছাসন্ধেও ছাঞ্জ বেহন বাড়াইয়া দিয়াছেন। আশা করা 
যায়, সরকার স্কুল .বর্তৃক্ষের বিধিদঙ্গত আপত্তিতে একটু বিরক্ত 'ধাকিলেও অর 
ইহাডের কর্তব্য পরান্বণতায় সন্তষট হইবেন সন্দেহ নাই। 
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